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Crianças hospitalizadas: agentes do bem viver em comunidades do cuidado

Resumo 

O artigo apresenta pesquisas realizadas no Brasil, na interface entre 
educação e saúde, interrogando as experiências vividas e narradas 
por crianças, entre 6 e 12 anos de idade, hospitalizadas por doenças 
crônicas. Discute-se o vazio epistemológico quanto a essa temática e 
o que propõe o paradigma narrativo (auto)biográfico. Focaliza-se a 
agência das crianças participantes da pesquisa, que para além da 
justeza de suas interpretações, demonstram a capacidade de criar 
redes de colaboração e de agir em função do bem viver e de uma 
ética do cuidado para com elas mesmas e para com o outro na 
comunidade hospitalar.

Palavras-chave: Comunidade hospitalar; narrativas da experiência; 
crianças hospitalizadas; ética do cuidado.
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Resumen 

Este artículo presenta una investigación realizada en Brasil en la 
intersección entre educación y salud, que examina las experiencias 
vividas y narradas de niños de 6 a 12 años hospitalizados por enfer-
medades crónicas. Analiza la brecha epistemológica en torno a este 
tema y las propuestas del paradigma narrativo (auto)biográfico. Se 
centra en la agencia de los niños participantes en la investigación, 
quienes, más allá de la precisión de sus interpretaciones, demuestran 
la capacidad de crear redes de colaboración y actuar en beneficio del 
bienestar y una ética del cuidado propio y ajeno dentro de la 
comunidad hospitalaria.

Palabras clave: Comunidad hospitalaria; narrativas de experiencia; 
niños hospitalizados; ética del cuidado.
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E por falar em crianças, o humano é um animal autobiográfico1?

Nós já chegamos aqui como seres prontos. É de grande 
respeito dizer: esse ser já existe, não precisa de uma fôrma, 

ele quem nos informa quem é que chegou ao mundo. 
Krenak, 2022, p. 52 

A presente reflexão baseia-se em pesquisas realizadas no Brasil, em estreita 
colaboração com uma equipe de pesquisadoras, profissionais de saúde e de 
educação, responsáveis pelo acompanhamento de crianças hospitalizadas para 
tratamento de doenças crônicas. O objetivo da pesquisa era melhor compreender 
como as crianças entre seis e doze anos de idade que colaboraram conosco davam 
sentido a um adoecimento crônico e a hospitalizações prolongadas, ao narrarem 
suas experiências. Ao longo dessas pesquisas, observou-se que as crianças 
demonstravam, por um lado, uma surpreendente capacidade de narrar e de inter-
pretar o que viviam no contato com uma doença crônica. Por outro lado, sinali-
zavam suas potencialidades de agir em uma situação de extrema vulnerabilidade 
ao criarem redes de colaboração entre pares. É sobre a invisibilização de suas 
atitudes, como pacientes-transformadores, que desejamos tecer algumas conside-
rações sobre a agencialidade das crianças, que nos convidam a pensar um outro 
modo de bem viver dentro do hospital enquanto comunidade do cuidado.

Partimos do pressuposto de que o ato de narrar as experiências vividas, em 
qualquer idade, é uma ação natural do ser humano. Brockheim e Harée (2003) 
justificam o interesse pela narrativa, tanto oral quanto escrita, nas ciências 
humanas, a partir da década de 1980, pela “descoberta” de que ela se constitui “um 
parâmetro linguístico, psicológico, cultural e filosófico fundamental” (p. 526) para 
as tentativas de se explicar a natureza e as condições de existência humana. Hanna 
Arendt (2003), ao considerar a condição humana e as relações entre o público e o 
privado, admite que é pelo ato de falar das coisas do mundo que humanizamos o 
mundo e é no ato de falar que nos humanizamos. No entanto, por se tratar de uma 
atividade corrente e espontânea, a narração do vivido se torna, no âmbito do senso 

1	 Alusão ao título do livro L’animal autobiographique. Autour de Jacques Derrida (Mallet, 1999), reunindo conferências do Colloque 
de Cerisy, realizado em 1997.
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comum, uma ação opaca. Não sabemos avaliar ao certo por que narramos nem o 
que fazemos ao narrar; tampouco estamos conscientes de seus impactos sobre 
nossas vidas. Porém, se o fazemos, livre e naturalmente, desde tenra idade, é 
porque narrar nos traz algum benefício. Para Bronckart (1999), é justamente no 
ato de narrar que o “funcionamento psíquico humano se expande, se enriquece e 
se reestrutura perpetuamente” (p. 62).

O humano é, portanto, um animal autobiográfico. E, por essa mesma razão, 
seres autopoiéticos2. Nós nos (re)inventamos, permanentemente, com palavras, 
com as que usamos para pronunciar o mundo e com aquelas que os outros 
pronunciam para fazer o mesmo. Quando silenciamos, ou nos recusamos a ouvir, 
elas continuam, por cogitação, a nos constituírem. Supostamente, ao narrar nos 
(re)inventamos em comunhão com palavras e silêncios na interlocução com os 
outros e com o mundo. 

Assim, para falar com crianças-narradoras, partimos de duas perspectivas 
fundamentais para nossas pesquisas. A primeira é a de que o humano é um ser 
autobiográfico e autopoiético. Procuramos, assim, reunir sua representação como 
animal racional ou vivente que fala (zoon logon échon), segundo Aristóteles, e 
como animal simbólico, segundo Cassirer (1994). Essa percepção do humano é em 
síntese a pedra angular das abordagens (auto)biográficas3 nas quais situamos 
nossas pesquisas. Para Delory-Momberger (2012), “o projeto fundador da 
pesquisa biográfica inscreve-se no quadro de uma das questões centrais da antro-
pologia social, que é a da constituição individual: como os indivíduos se tornam 
indivíduos?” (p. 523). A segunda perspectiva que adotamos aqui está relacionada 
a uma ética do cuidado (Gilligan, 2024; Tronto, 2009) e a uma ética do bem viver 
ou da “vida boa” (Ricœur, 1990), que não seriam privilégio de adultos. Elas 
emergem, desde tenra idade, mesmo em situações de grande vulnerabilidade ou 
talvez por essa mesma razão.

O artigo está dividido em três seções. Na primeira seção, situamos o vazio 
epistemológico encontrado sobre a temática que nos ocupa: a concepção de 
crianças hospitalizada como narradoras-agentes do bem viver com base numa 

2	 “Autopoiese”, do grego autos, “próprio” e poiésis, “criação”, “invenção”, “produção”. Neologismo criado por Humberto Maturana 
e Francisco Varela, nos anos 1970, para designar a capacidade dos seres vivos de produzirem a si próprios. O termo passou em 
seguida para as ciências sociais e humanas para se referir à capacidade humana de se autorregular, autoadequar, autoinventar.

3	 Por abordagens (auto)biográficas, entendemos as correntes de pesquisa e de formação que se desenvolveram, a partir dos 
anos 1980, em vários países e com diversas denominações: histoires de vie en formation, recherche biographique en éducation; 
Biographieforschung; Investigación biográficonarrativa; biographical research; narrative inquiry; pesquisa (auto)biográfica.
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ética do cuidado. Na sequência, apresentamos o que propõe a pesquisa com narra-
tivas da experiência vivida, no âmbito do paradigma narrativo (auto)biográfico 
(Delory-Momberger, 2024; Passeggi, 2020), para melhor conceber a agencialidade 
da criança em situação de vulnerabilidade extrema, visando compreender seus 
modos de ser e de dizer, com palavras, com o corpo, gestos e silêncios, para 
atribuir sentidos às suas experiências. Finalmente, com base na ética do cuidado 
(Tronto, 2009; Gilligan, 2024) e mediante excertos das narrativas das crianças, 
veremos como elas se situam face ao bem viver na comunidade hospitalar. De 
modo geral, o artigo faz apelo a um imperativo ético em pesquisa contra injustiças 
epistêmicas e hermenêuticas, relacionadas às crianças, o que deslegitima, ou deixa 
cair no vazio, sua capacidade de narrar e de dar sentido ao que lhes acontece em 
situações de extrema vulnerabilidade. 

Como lembra Krenak (2022), em “O futuro ancestral”, o povo krenak, ao olhar 
para uma criança recém-nascida, acredita que ao chegar ao mundo ela “já existe” 
no seu ser-aqui-agora. Em sua sabedoria ancestral, os mais velhos admitem que é 
ela quem anuncia a que veio, contrariamente, aos costumes do mundo ocidental 
que veem as crianças por um viés adultistas, ou seja, em função do que ela “ainda 
não é, não sabe, não entende”. E com o olhar preso em um futuro sempre 
imaginário, se volta para o que ela “deve se tornar”, por conseguinte “deve” ser 
formada, ou ainda formatada. A linha de argumentação do texto se apoia, por um 
lado, no propósito de discutir o que as crianças têm a anunciar e, por outro lado, 
reconhecer o que podemos (des)aprender com elas sobre modos de olhar que 
invisibilizam seus saberes e bloqueiam possibilidades de estar com elas no seu 
aqui-agora.

Vazios epistemológicos em educação e saúde na pesquisa e na formação

A criança não pode ser enganada com o que lhe é voluntaria-
mente ocultado ou mentido: o que ela não sabe com palavras, 

ela sabe com o corpo, por ter vivido e sobrevivido a isso. 
Lani-Bayle, 2012, p. 60

Em educação e saúde, as pesquisas priorizam, em geral, a voz de pessoas adultas. 
De modo que, no início de nossas pesquisas, constatamos um vazio epistemo-
lógico tanto do ponto de vista da pesquisa, quanto da formação inicial e conti-
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nuada de profissionais de educação e de saúde sobre a compreensão de crianças 
hospitalizadas em sua própria existencialidade. Um dos maiores obstáculos para 
reconhecê-las como sujeito de direitos era, e ainda é talvez, essa percepção 
adultista da criança, arraigada na ilegitimidade de sua palavra, da qual resultam 
receios epistemológicos, metodológicos, heurísticos, hermenêuticos que atrasam, 
certamente, os avanços da pesquisa e dos processos de formação inicial e conti-
nuada em educação e saúde sob uma outra ótica. Tratava-se então de saber qual 
era o estatuto da palavra da criança em situação de extrema vulnerabilidade. Seria 
unicamente a de um pequeno corpo frágil em tratamento? Ou a de um ser 
reflexivo e ativo? Se assim fosse, como ressoariam em suas falas seus temores do 
mundo hospitalar e do adoecimento? Seriam capazes de construírem, como fazem 
os adultos, saberes experienciais no convívio com o adoecimento? Para Lani-Bayle 
(2012), na epígrafe desta seção, as crianças aprendem com o corpo as lições que 
retiram de suas experiências. E, se transpormos para o universo da infância o que 
afirma Delory-Momberger (2012) sobre os indivíduos, diremos que elas 
constituem um capital biográfico mediante as experiências de sobreviverem às 
provações do adoecimento e de hospitalizações. 

Do ponto de vista da pesquisa de campo, é importante lembrar as dificuldades 
que se apresentam para a aprovação de um projeto com crianças pelo Comitê 
nacional de ética em pesquisa (CONEP) no Brasil, por questões éticas, sanitárias 
e psicológicas. Para além desses pontos, lembremos que a pesquisa científica, 
centrada em evidências objetivas, hesita diante da movência de experiências 
subjetivas. Tanto mais no caso daquelas realizadas com crianças, por sua dita 
incapacidade de reflexão crítica. Do ponto de vista da formação na área de 
Enfermagem, por sua orientação biomédica, ela se assenta mais nas probabili-
dades de evolução e/ou de regressão da doença do que no que dizem as pessoas 
que adoecem e necessitam de cuidados médicos. Em Pedagogia, por sua vez, a 
formação se volta para a criança com o olhar no futuro e, especialmente, naquele 
de crianças em boa saúde. O ponto cego, em ambos os casos, nos pareceu ser que 
se sabe ainda muito pouco sobre a criança em sofrimento por um adoecimento 
crônico, seu acompanhamento pedagógico e hospitalar, com base no que elas têm 
a dizer. No contexto de nossas pesquisas em um estado do nordeste do Brasil, o 
impasse para a criação de classes hospitalares esbarrava na perspectiva adultistas. 
Para o sistema hospitalar, a questão era saber se o aprendizado escolar se adequaria 
a crianças já enfraquecidas pelo adoecimento. Para o sistema educacional, tratava-
se de tentar resolver o problema da inclusão escolar de crianças cujo futuro parecia 
incerto. Essa dupla visão não se baseava, evidentemente, na escuta da criança 
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hospitalizada como um ser que já existe no seu aqui-agora e que tem algo a 
anunciar. 

A observação empírica e intuitiva mostrava claramente que, nessas situações 
de extrema vulnerabilidade, as crianças mantinham a capacidade de agir, de criar, 
de narrar e a curiosidade humana de aprender. Em suma, o que estaria na base de 
sua resistência e desejo de (sobre)viver. Voltar à escola e ser movida pelo compa-
nheirismo de seus pares simbolizava o retorno à “vida normal”. Era disso que 
falavam e nos faziam compreender os sentidos que atribuíam ao seu viver com o 
adoecimento. Mas, como entrar nesse universo esquecido por nossa formação 
inicial em pesquisa, educação e saúde, de modo a contribuir para a pesquisa, a 
formação e eventuais avanços nas políticas de proteção à infância? Como proceder 
quando não se dispõe de meios suficientemente éticos para ter acesso às suas falas 
e melhor compreendê-las? Quais os riscos de “violência simbólica”, segundo 
Bourdieu (2001)? É inegável que, sem as narrativas das crianças, não é possível 
compreender sua capacidade de agir ou de não agir, que também pode ser uma 
ação. Sem lhes oferecer possibilidades de (re)pensar com elas seria pouco provável 
encontrar caminhos para a formação de profissionais em saúde e em educação, e 
para o hospital como um lugar intermediário, definitivo ou último entre o adoeci-
mento e a saúde, a vida e a morte.

Viradas da pesquisa com a voz das crianças

Ao se transformar em linguagem, o pensamento se 
reorganiza e se modifica. Ele não apenas se exprime, mas se 

realiza na palavra.
Vygotsky, 2001, p. 412)

Ninguém duvida do atraso com o qual emerge a palavra de crianças nas pesquisas 
em ciências da educação e da saúde. Ainda é corrente a concepção clássica de 
criança (infante), etimologicamente infans, infantis, do latim clássico, como ser 
“que não fala”. Mas, se associássemos essa concepção à noção de pater famílias, que 
presidiu uma sociedade patriarcal, poderíamos definir infans como ser que não 
tem o direito de falar, assim como também não tinham esse direito mulheres e 
escravos. Esse lugar de “não-pessoa” acompanhou o atraso do advento da legiti-
midade da palavra das pessoas que fugiam aos cânones institucionalizados, por 
questões de gênero, étnicas, idade, iletrismo, entre outras, por uma suposta inade-
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quação de sua linguagem, da insignificância de suas experiências, de sua incapa-
cidade reflexiva. Nesse sentido, as abordagens biográficas, desde o início dos anos 
1980, rompem com um paradigma positivista ao adotarem como base das 
pesquisas e das práticas de formação narrativas da experiência vivida como 
processos reflexivos e emancipatórios da pessoa que narra (Josso, 2010; Dominicé 
2000; Pineau, 2005; Nóvoa & Finger, 2014; Delory-Monberger, 2024). Por 
centrarem-se na pessoa humana e em sua capacidade autopoiética, essas 
abordagens não separam o conhecimento de posicionamento político, como 
afirmam Pineau e Le Grand (2012, p. 56) ao se referirem ao direito e à validade de 
expressão de atores sociais como uma opção epistemopolítica.

Nesse sentido, os estudos de Martine Lani-Bayle (2018), voltados para crianças 
institucionalizadas, são pioneiros e certamente únicos nessa vertente. A autora, 
enquanto psicóloga clínica em uma instituição de acolhimento, propõe às crianças 
que desejassem a possibilidade de reconstituir sua história, conhecerem suas 
origens ou as razões pela quais não viviam com suas famílias, rompendo com uma 
interdição institucional. Pela primeira vez, observam-se os benefícios para as 
crianças das buscas e reconstituição de suas histórias nos resultados escolares e em 
atitudes mais propositivas diante da vida. O pioneirismo dos trabalhos de 
Lani-Bayle constituiu a base de nossas pesquisas com narrativas de crianças nos 
últimos treze anos (Passeggi et al., 2014; Lani-Bayle & Passeggi, 2014; Lani-Bayle 
et al., 2022; Lani-Bayle, 2018).

Podemos admitir, ao longo do século 20 e início do século 21, três viradas em 
pesquisas ancoradas na palavra das crianças. A primeira virada é a da pesquisa 
sobre crianças. Nesse contesto, são exemplares os trabalhos de Jean Piaget (1896–
1980) sobre o método da entrevista clínica com crianças que o autor propõe em 
sua obra, O juízo moral na criança (Piaget, 1994, 1932). Embora constitua uma 
ruptura significativa com relação à ausência da voz da criança, o interesse de suas 
vozes é compreender a gênese da cognição humana e do juízo moral. O inconve-
niente é que se generalizou um “modelo” de criança abstrata, universal, a histórica. 
Carol Gilligan (1982), 50 anos depois de Piaget (1932/1994), se opõe a esse modelo 
hegemônico, fundado em resposta de crianças do sexo masculino, defendido por 
Lawrence Kohlberg (1981), segundo o qual as meninas não atingiam um nível de 
desenvolvimento moral tão elevado quanto o dos meninos. Com base em respostas 
de meninas, Gilligan (1982) fundará a ética do cuidado, baseada na preocupação 
com o si mesmo e na solicitude para com o outro, dando mais espaço à ética do que 
à justiça em seus cânones tradicionais. Seus estudos se situam na esteira de 
movimentos sociais de emancipação feminista, étnica, social e cultural que explo-
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diram nas décadas de 1960–1970 e constituíram uma abertura para a ética do 
cuidado.

A segunda virada é a da pesquisa com crianças. Nessa perspectiva, as crianças 
são consideradas como sujeitos de direitos. Ela é impulsionada pela Convenção 
sobre os Direitos da Criança (ONU, 1989), que lhes garante “o direito de expressar 
livremente sua opinião e de ver essa opinião levada em consideração em qualquer 
questão ou procedimento que lhe diga respeito” (Art. 12). Nesse sentido, a CDE 
legitima um campo de pesquisa tão vasto quanto desconhecido, tanto em 
educação, quanto em saúde e direito. Desde a década de 1990, a sociologia da 
infância vem desenvolvendo pesquisas sobre o reconhecimento da infância como 
categoria social e da criança como sujeito de direitos (Corsaro, 2009; Prout, 2010; 
Qvortrup, 2011). 

Vivemos atualmente o limiar de uma terceira virada, que não sabemos ao certo 
como nomeá-la, a da pesquisa das crianças para as crianças. Essa perspectiva as 
considera como narradoras-autoras da história que desejam contar sobre suas 
experiências, enquanto sujeitos de direitos e em sua diversidade cultural e sócio
-histórica. Ela prolonga a perspectiva inaugurada por Lani-Bayle (1990, 2018), em 
seu livro, A criança e sua história. Por uma clínica narrativa, acima mencionado. 
A hipótese no caso de crianças hospitalizadas é que o impedimento de se expres-
sarem livremente sobre o que lhes acontece agudiza sua situação de vulnerabi-
lidade, diante do grito de seus corpos em sofrimento, como pedir que se calem, 
não chorem para o seu “próprio bem”. As transformações físicas ocupam um lugar 
central nesse cenário. A complexidade dessas transformações, que Delory-
Momberger (2008) denomina "choques biográficos", faz do hospital um cadinho 
de provações, em função das quais as crianças organizam sua (in)ação no mundo 
da vida.

A postura ético-política dessa terceira virada é sustentada pelo status da 
criança como sujeito-agente-narrador, admitindo-se que, ao narrar, ela elabora 
figuras de si mesma em transição: entre passado e futuro, saúde e doença, a casa e 
o hospital, o hospital e a escola, entre a vida e a morte. Se essa perspectiva se 
revelar válida, ultrapassaríamos então o argumento de “dar voz” ou de “dar visibi-
lidade à voz da criança” para pensar de outra forma o imperativo ético do 
paradigma do biográfico: o de conceber a criança como narradora e autora de sua 
história, com o poder de se expressar e ser ouvida de inscrever sua voz e ser 
reconhecida na comunidade hospitalar. A ideia central dessa terceira perspectiva 
é a de que, se a pesquisa for boa para a criança e para quem pesquisa, ela é válida 
para o avanço do conhecimento (Passeggi, 2023) e, por conseguinte, para trazer 
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insumos e mais benefícios para uma ciência do humano (Josso, 2010). Qualquer 
inversão nessa ordem comprometeria os benefícios desse princípio ético de 
valorizar saberes incorporados.

Uma experiência digna de nota é a proposta da escrita do memorial escolar, 
adotada desde 2017, pela Escola de Aplicação da Universidade Federal do Rio 
Grande do Norte (NEI-Cap), como ritual de passagem do Ensino Fundamental I 
para o Ensino Fundamental II (Passeggi & Costa, 2024). A escola torna-se lugar 
de memória e o memorial, enquanto escrita reflexiva de si, um espaço legitimado 
de reinvenção para crianças narradoras-autoras.

Crianças-narradoras: agentes do bem viver em comunidades do cuidado

Narramos para partilhar a solidão inerente à condição 
humana; narramos para que nos conheçam e, sobretudo, 

para compreendermos a nós mesmos. Narrar revela-se, 
assim, uma prática universal. 

Ryckel & Delvigne, 2010, p. 230, tradução nossa

Narrar seu próprio adoecimento e frequentes hospitalizações constitui para a 
criança uma verdadeira provação, de onde o cuidado ético para não (re)vitimi-
zá-las ao solicitar que recontem suas experiências com o adoecimento e hospitali-
zação. Como afirmam Ryckel e Delvigne (2010), narrar ajuda a partilhar a solidão 
inerente à condição humana, ainda mais quando, ao longo da infância, a criança 
experiencia situações de isolamento que a separam do convívio com a família e 
seus pares na escola. 

Entre os desafios relacionais que se estabelecem numa conversa com uma 
criança hospitalizada, citemos o que nos foi possível depreender como hipóteses 
em nossas pesquisas: o esforço cognitivo e emocional por elas depreendido em 
busca de expressões mais justas para dar sentido ao que sentiam; o temor de não 
serem compreendidas; o peso da não validade do que diziam. Essas são provações 
cognitivas, emocionais e experienciais a serem levadas em conta nos impasses 
entre narração e recepção. Assim, a preocupação ética central é a de evitar atitudes 
que desautorizem, involuntariamente, a criança na interação necessária para a 
constituição das fontes empíricas. 
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Em nossas pesquisas, a recolha de fontes se realizou em um hospital filan-
trópico que acolhe crianças pelo sistema único de saúde (SUS), oriundas de classe 
social menos favorecida. A pesquisa de campo só foi possível porque as pesquisa-
doras eram professoras de classes hospitalares e os laços de amizade entre elas e as 
crianças colaboradoras as deixavam em situação de confiança. A metodologia 
adotada foi a de rodas de conversa, que foram gravadas em áudio e posteriormente 
transcritas. Elas foram realizadas, separadamente, com seis crianças, entre 6 e 12 
anos de idade, e em seu leitor, com duração máxima de uma hora, com a aceitação 
da criança. A conversa foi facilitada por um protocolo de pesquisa que recorria ao 
lúdico e à fantasia do real, adaptado ao contexto hospitalar (Lani-Bayle & Passeggi, 
2014; Lani-Bayle, 2020). Tratava-se de uma situação de “faz de conta”, envolvendo 
a criança, a pesquisadora e um personagem do Toy Story, representando um 
pequeno extraterrestre, Alien, que vinha de um planeta onde não havia hospitais. 
Por essa razão, Alien desejava conversar com as crianças antes de tomar sua 
decisão de construir um hospital para crianças em seu planeta. Do ponto de vista 
metodológico, a função do extraterrestre no protocolo era abrir um espaço de 
imaginação autopoiética que “pudesse oferecer a cada participante o ambiente 
ideal para exercer ao máximo a função interpretativa no cerne da construção da 
narrativa” (Pineau, 1984, p. 18). Por outro lado, a “escuta benevolente e empática” 
do extraterrestre (que obviamente não falava) facilitaria o desdobramento da 
criança como narradora, objeto de sua própria reflexão e personagem da história 
que ela narrava, de modo a emancipar, na medida do possível, a narração do 
espaço-tempo do adoecimento e da hospitalização. A criança, envolvida no jogo 
imaginário, frequentemente pedia à pesquisadora que falasse com o Alien: 
“Pergunte a ele...”, “Diga a ele que...”, e, no final do encontro, sugeria que lhe desse 
o pequeno extraterrestre para lhe fazer companhia. As análises de suas narrativas 
e as observações de suas atitudes permitiram evidenciar sua capacidade de agir na 
perspectiva da “ética do cuidado”, que reforçava laços entre pares e com a 
comunidade hospitalar ampliada.

Gilligan (2024), ao revisitar seus estudos sobre “uma voz diferente”, admite que 
a ética do cuidado emana de uma “voz humana”, independente de rótulos, sexistas, 
etnicistas, adultistas, etaristas etc. O cuidado (care) poderia assim ser 
compreendido como um “saber humano, humanizador”, marcado por uma 
solicitude insciente, tácita, inclusiva, aprendida pela experiência de nossa própria 
vulnerabilidade e dirigida ao outro pelo “bem comum”. Seria uma sabedoria 
ancestral? Singular? Universal? Em todo caso, uma ética do cuidado se opõe a 
saberes que desumanizam, separam, excluem, discriminam. 
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Quatro aspectos, segundo Joan Tronto (2009), tipificam o cuidado (care), 
assim elencados por Zielinski (2010, pp. 633–635): 1) preocupar-se com o outro 
(caring about), identificando-se com o que ele sente; 2) tomar conta do outro 
(taking care of), assumindo responsabilidades na incerteza; 3) cuidar do outro 
(care giving), pensando na eficiência do que se faz para atender suas necessidades; 
4) receber cuidados do outro (care receiveing), observando suas reações para 
avaliar a eficiência do que se faz. Assim entendida, passamos a observar, adiante, 
os modos como a ética do cuidado emerge na fala das crianças hospitalizadas, nos 
apoiando em uma série de figuras de pacientes-agentes, elencadas por Luigi Flora 
(2013). 

Em suas curtas e intensas narrativas, é possível depreender como as crianças 
praticam, no hospital, uma ética do cuidado por sua empatia para com as outras 
crianças que sofrem como elas. Ao dizerem para o Alien como deve ser o hospital 
em seu planeta, elas expressam uma sabedoria existencial, construída no convívio 
com o adoecimento e a hospitalização. As análises textuais da fala das crianças 
permitem afirmar a gênese desse saber humano e humanizador... uma sabedoria 
que se expressa em uma voz humana desde tenra idade... e que contribui para 
considerar as crianças que colaboraram com a pesquisa como pacientes-agentes
-reformadores. Murilo (6 anos), por exemplo, ao dizer como deve ser o hospital em 
um outro planeta, projeta-se nele como um outro si mesmo – “Se eu pudesse” -, 
deixando entrever nessa projeção de si a figura do paciente-agente-cuidador, que 
se preocupa com o outro (caring about) para fazê-lo mais feliz:

Se eu pudesse, mandaria muitos brinquedos para as crianças. Seria ótimo! As crianças ficariam 
ocupadas. Alguns homenzinhos para que também pudessem brincar. Vou lhe dizer uma coisa! No 
hospital de lá, deve ter brinquedos e, se possível, poucas injeções. Muita paz! Muita alegria! Muita 
felicidade! 

Por sua vez, Bianca (6 anos), que entra e sai do hospital frequentemente, é mais 
explícita quanto à ética do cuidado. Para ela, a construção do hospital se impõe 
pela necessidade de atenção à criança enferma: “Pode dizer [ao Alien] que tem de 
ter um hospital no seu planeta, porque senão as crianças não ficam bem, e estar 
doente é ruim, por isso, tem que cuidar delas...”. Ela insiste numa injunção: “tem 
que ter”, “tem que cuidar”. Sua atitude é a de “cuidar do outro” (care giving), ao 
destacar a importância do hospital para atender às necessidades de crianças 
enfermas. Em seguida, ela explicita o que aprendeu com a experiência: “Venho 
aqui desde muito pequena, vim porque estava doente, tinha muita dor nas pernas, 
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chorava muito. É chato ter de vir para aqui, mas é a única maneira de me sentir 
bem”. Ela argumenta com o conhecimento de um percurso com o adoecimento 
para concluir sobre a eficiência do tratamento: “é a única maneira de ficar bem”.

Gradualmente, as crianças se tornam pacientes-agentes-experts e demonstram 
sua capacidade de dar sentido ao que lhes acontece, de explicar e compreender as 
razões da hospitalização. Murilo (6 anos) explica para Alien a necessidade da 
construção do hospital: “Estou aqui por causa dessa doença e tenho que tomar 
remédios que só se encontram aqui, para curar essas manchinhas no meu corpo”. 
É o que também argumenta Felipe (12 anos): “Sei que estou aqui porque tenho 
leucemia. É uma doença que está no nosso sangue e parece que é grave. É por isso 
que tem de viver no hospital”. A necessidade de viver a infância no hospital é o que 
deseja revelar ao Alien.

Essas imagens de si que que surgem em suas narrativas, a partir dos seis anos 
de idade, mostra, por outro lado, que elas dependem menos da idade, do que da 
consciência do tempo de internamento. Miguel (6 anos) conta o seguinte: “Gosto 
de ajudar as outras crianças a tomar os medicamentos. Algumas crianças choram 
muito, ainda não estão habituadas a estar aqui, mas eu estou, por isso ajudo e 
minha mãe também [ajuda]”. Sentimento partilhado por Bianca: “Gosto de 
conversar e brincar com as outras crianças. Algumas delas choram porque lhe dão 
injeções. Eu também choro, mas não muito”. 

É notável observar a forma como dizem acolher as crianças recém-chegadas ao 
hospital, manifestando um outro aspecto da ética do cuidado no seu desejo de 
“tomar conta do outro” (taking care of), mesmo na incerteza do que fazem. Ao 
narrar, começam falando do prazer de suas iniciativas — “Gosto de ajudar” e 
“Gosto de conversar” — e do seu “poder de agir” para o bem do outro, e vão 
constituindo-se como pacientes-agentes-transformadores do hospital como insti-
tuição cordial e acolhedora. 

E se assim agem é porque sentem que sabem e que esses “saberes experienciais” 
lhes permitem ajudar no que lhes é difícil suportar: tomar os medicamentos, 
superar as dores das injeções, se acalmarem e, se o fazem, é porque já estão 
“habituadas”. A interação entre elas, o pessoal de enfermagem, as mães e os profes-
sores das classes hospitalares lhes permitem criar redes de colaboração humana, 
baseadas em estratégias de solidariedade de natureza mais sensível do que 
programada. Dessa forma, essas crianças-narradoras expressam o que vão 
compreendendo sobre seus sentimentos e suas relações com seus corpos fragili-
zados, como adequam seus modos de (con)viver, sobreviver ao adoecimento e à 
hospitalização. Em suma, a continuarem sua jornada sofrendo e agindo, como 
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diria Ricœur (1990). Para Delory-Momberger (2012), esse esforço de resistência 
“mobiliza recursos biográficos do sujeito (o seu capital biográfico), ou seja, o 
acervo de conhecimentos adquiridos através de experiências anteriores” (p. 123). 

Em muitos outros excertos, as crianças descrevem as manifestações de 
sintomas, o surgimento e a diminuição de suas dores, o ritmo em que aparecem, 
os efeitos dos tratamentos. Ao contarem para o Alien o que vivem desde que 
souberam de seu adoecimento crônico, elas vão se tornando, ao mesmo tempo, 
narradoras-reflexivas e personagens da história, fazendo do que aprenderam 
objeto de reflexão e de partilha. 

Murilo, do alto de seus seis anos de idade, conta o que acontece em suas noites: 
“À noite, tenho febre e sinto frio. Então, muitas pessoas vêm me ver, me dão um 
remédio para a febre, me cobrem e o frio vai embora. Então, não tenho mais febre 
e posso dormir”. Ele tece a trama com experiências que se repetem em sua vida, 
dentro de uma sequência temporal que lhe serve de estratégia para passar do 
conflito à resolução apaziguadora do “final feliz”: “Acho as injeções piores do que 
a dor [então] eu choro e depois isso passa”.

A interação das crianças com seus pares, com a equipe de saúde, com suas 
mães e as professoras lhes permite criar redes de colaboração sustentadas por 
vínculos de solidariedade que lhes permitem contribuir para o sentimento de 
viverem em uma comunidade do cuidado com elas próprias e com o outro no 
universo hospitalar. Essas crianças-narradoras-autoras pronunciam o que 
compreendem progressivamente sobre seus corpos fragilizados e seus modos de 
sobreviverem a tratamentos invasivos e ao enclausuramento no hospital. Essa 
resistência é o que lhes permite continuar seu caminho ajudando o outro a sobre-
viver como elas em um processo ético de colaboração e fraternidade. Essas foram 
lições que aprendemos com as crianças hospitalizadas que inspiram outros modos 
de fazer pesquisa com elas e para elas.

Conclusões em aberto 

Procuramos pôr em debate, neste artigo, resultados de pesquisa com narrativas de 
crianças hospitalizadas, que por sua surpreendente capacidade de criar redes de 
colaboração entre pares nos levaram a inverter nossa concepção de crianças-
pacientes para a de crianças-narradoras-agentes que religam comunidades do 
cuidado em ambiente hospitalar. Esta percepção nos levou a reformular a questão 
inicial que interrogava os impactos de suas narrativas para a pesquisa, a formação 
e políticas públicas, para dali e em diante repensar modos de pesquisas que 
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beneficiassem as próprias crianças. Partimos da existência de um vazio 
epistemológico sobre a legitimidade da sua palavra, o que nos levou a propor três 
viradas significativas: a da pesquisa sobre a crianças (desde a década de 1930); a da 
pesquisa com crianças (a partir de 1990); e o limiar de uma nova virada A da 
pesquisa da criança para a criança (2000). Apresentamos as abordagens biográficas 
como as mais adequadas por seu imperativo ético que permite evitar injustiças 
dos pontos de vista epistêmico e hermenêutico que deslegitimam o que dizem as 
crianças sobre assuntos de seu interesse. Finalmente, com base em narrativas de 
seis crianças hospitalizadas, entre 6 e 12 anos de idade, analisamos como 
manifestam sua expertise e suas ações de solidariedade ética para com elas 
próprias e para com o outro, compartilhando cuidados para o bem viver no 
hospital enquanto comunidade do cuidado. 

Resta-nos interrogar agora sobre a continuidade dessas pesquisas centradas na 
palavra de crianças hospitalizadas de modo que elas sejam as primeiras benefi-
ciadas. O caminho é longo, por enquanto são apenas veredas. A importância de 
tomar a palavra das crianças na perspectiva de Paulo Freire (1987), ou seja, a de 
“pronunciarem o mundo” é, desde a mais tenra idade, um modo de “existir 
humanamente”. Negar à criança ou negligenciar o seu direito de falar livremente e 
a legitimidade do seu dizer seria negar-lhe esse direito de existir humanamente. 

O imperativo ético desse novo limiar de pesquisas da criança para a criança se 
aproximaria de uma ética cordial, tal como ela é percebida por Adela Cortina 
(2007) em seu livro, Ética da razão cordial: educar na cidadania no século XXI. 
Para Cortina (2007), “o mundo humano não é apenas aquele dos direitos reconhe-
cidos aos quais correspondem deveres e responsabilidades” (p. 262, tradução 
livre). Assim, não se trataria simplesmente de ser “obrigado” a dar ao outro o que 
lhe é devido — permitir que a criança se expresse, por exemplo. O mundo humano 
é também aquele do “reconhecimento das necessidades de compartilhamento” (p. 
262, tradução livre) afirma Cortina. A ética do cuidado, tal como vimos em suas 
narrativas, mostra que se trata essencialmente de “ser levado a compartilhar o que 
precisam para ser felizes” (Cortina, 2007, p. 262, tradução livre). A ética do cuidado 
é também uma ética cordial, pois visa o bem viver em comunidade. 

O reconhecimento dos seres humanos, desde a mais tenra idade, como pessoas 
plenas de possibilidades ainda não realizadas, antes de ser um posicionamento 
epistemológico é um engajamento ético e político.
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