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Resumen

Este articulo analiza las condiciones laborales docentes en escuelas
rurales del Territorio de Identidad Piemonte da Diamantina, Bahia,
Brasil, asi como articula las narrativas docentes con el debate tedrico
sobre las comunidades educativas y el Antropoceno. A partir de
entrevistas narrativas y un analisis comprensivo-interpretativo, se
identificaron las contradicciones centrales que permean la docencia
rural: por un lado, precariedades estructurales, como la falta de
infraestructura, los bajos salarios, la multiplicidad de relaciones
laborales y la formacidn inicial insuficiente; por otro, las practicas
21 pedagdgicas comunitarias que movilizan los saberes locales, forta-
lecen los lazos de pertenencia y configuran la docencia rural como
una practica de resistencia. El analisis muestra que las escuelas
rurales, incluso en contextos adversos, constituyen espacios de
memoria, cuidado y reinvencién pedagdgica, por lo que adquieren
relevancia ética y politica para afrontar las crisis socioambientales
contemporaneas. Los resultados resaltan la necesidad de fortalecer
politicas publicas que valoren al profesorado y de profundizar la
investigacion que articule la educacion, la justicia socioambiental y
las comunidades educativas en el horizonte del Antropoceno.
Palabras clave: docencia rural, comunidades educativas,
Antropoceno, educacion rural, condiciones laborales del profe-
sorado.
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Abstract

This article analyzes teaching working conditions in rural schools in
the Piemonte da Diamantina Identity Territory, Bahia, connecting
teachers’ narratives with the theoretical debate on educational
communities and the Anthropocene. Based on narrative interviews
and comprehensive-interpretative analysis, central contradictions
that permeate rural teaching were identified: on the one hand, struc-
tural precariousness, such as lack of infrastructure, low wages,
multiple employment relationships, and insufficient initial training;
on the other, community-based pedagogical practices that mobilize
local knowledge, strengthen bonds of belonging, and configure rural
teaching as a practice of resistance. The analysis shows that rural
schools, even in adverse contexts, constitute spaces for memory, care,
and pedagogical reinvention, assuming ethical and political relevance
in confronting contemporary socio-environmental crises. The results
highlight the need to strengthen public policies that value teachers
and to deepen research that articulates education, socio-environ-
mental justice, and educational communities within the
Anthropocene.

Keywords: rural teaching. educational communities.
Anthropocene, rural education, teacher working conditions.
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El Antropoceno, las escuelas rurales, las condiciones laborales y las
comunidades educativas

El presente articulo esta organizado de forma que busca aportar claridad y
coherencia a la discusion propuesta. En la primera parte, presentamos la intro-
duccidn, en la que contextualizamos el debate sobre las condiciones de ensefianza
en las escuelas rurales brasilenas, lo relacionamos con las transformaciones
sociales, politicas y ambientales que caracterizan el Antropoceno, asi como con los
marcos teéricos que sustentan el andlisis. En la segunda parte, explicamos la
metodologia, describimos las fuentes de datos, los procedimientos de anlisis y los
aportes tedricos que guiaron la investigacion. La tercera parte esta dedicada al
analisis de datos, en la que discutimos critica y articuladamente los resultados
obtenidos, destacamos tanto la precariedad estructural como el potencial de las
préacticas docentes en contextos rurales. Para concluir, presentamos las considera-
ciones finales, en las que repasamos los principales hallazgos, destacamos las
implicaciones pedagogicas y politicas de la investigacion, asi como sugerimos
posibles caminos para el fortalecimiento de las comunidades educativas en el
4| contexto del Antropoceno.

Este articulo se organiza para ofrecer una lectura critica y situada de las condi-
ciones de trabajo de los docentes que trabajan en escuelas rurales, cuyas
experiencias se vinculan a los desafios socioambientales del Antropoceno y a los
marcos tedricos que permiten comprender la configuracién contemporanea de las
comunidades educativas.

El debate sobre las condiciones de trabajo docente en las escuelas rurales brasi-
lenias no debe ser disociado de las profundas transformaciones sociales, politicas
y ambientales que configuran el siglo xx1. La emergencia climatica, expresa en el
avance del cambio climatico global, la creciente frecuencia de eventos extremos y
la continua degradacion de los ecosistemas, constituye un contexto esencial para
reflexionar sobre la educacidn y la funcion social del profesorado. Al mismo
tiempo, la profundizacion de las desigualdades socioespaciales, pronunciadas
entre el campo y la ciudad, entre los centros urbanos y las periferias rurales, revela
como las cuestiones ambientales y sociales estan intrinsecamente interconectadas
y exigen un enfoque integrado. En este escenario, repensar la educacién también
significa repensar los vinculos entre humanos y no humanos, entre la naturaleza
y la cultura, entre el trabajo y la vida comunitaria, desde una perspectiva que
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trasciende la vision fragmentada de la modernidad occidental (Latour, 2017;
Haraway, 2023).

Las escuelas rurales han desempefniado un papel historico en la formacion de
sujetos y colectivos en territorios periféricos, a menudo invisibilizados por las
politicas publicas centradas en los espacios urbanos. En este contexto, el profe-
sorado que trabaja en comunidades rurales se enfrenta a condiciones laborales
precarias, que incluyen largos desplazamientos, bajos salarios, multiples relaciones
laborales, falta de infraestructura adecuada y de politicas de desarrollo profesional
(Souza, 2012; Souza et al., 2017a, 2017b, 2018; Ramos, 2020; y Souza y Ramos,
2021). Comprender la docencia rural, al articular territorio, entorno y condiciones
laborales, nos permite visibilizar no solo la precariedad, sino también las formas
de resistencia que emergen en estos contextos.

La inseguridad laboral, la intensificacion de los fendmenos meteorologicos
extremos, la degradacion ambiental y la vulnerabilidad territorial afectan la
dindmica escolar y el trabajo del profesorado rural, por lo que estas experiencias
se sitilan en un contexto mas amplio de crisis civilizatoria asociada al Antropoceno.

El presente articulo tiene como objetivo analizar las condiciones laborales del
profesorado en las escuelas rurales brasilefias, por lo que toma como referencia el
concepto de comunidades educativas en el Antropoceno. Para cumplir la meta, se
profundiza en el concepto de Antropoceno, entendido no solo como una desig-
nacion geologica, sino como un marco interpretativo que problematiza los efectos
éticos, politicos y socioambientales de la acciéon humana (Chakrabarty, 2009;
Bonneuil y Fressoz, 2016; Haraway, 2023). Ademads, se basa en autores destacados
como Lévinas (1987; 1991), Latour (2017) y Ricceur (1994), cuyas reflexiones
éticas, relacionales y hermenéuticas amplian la comprension del papel de las
comunidades educativas en tiempos de crisis planetaria.

El concepto de Antropoceno designa la era geoldgica en la que la acciéon
humana se ha convertido en la principal fuerza transformadora de la Tierra, la
cual ha causado el calentamiento global, la pérdida de biodiversidad y el agota-
miento de los recursos naturales (Descola y Pignocchi, 2022). Es un hito que
desafia a todas las ciencias humanas y sociales a repensar sus fundamentos episte-
moldgicos, éticos y politicos.

Sin embargo, el uso de este concepto en el presente estudio no se limita a la
descripcion de un fenémeno fisico; busca problematizar como dichos cambios
impactan la vida social, las instituciones educativas y las relaciones comunitarias,
en particular en territorios histéricamente vulnerables, como las zonas rurales. En
tal escenario, la educaciéon no debe permanecer al margen. El reto es construir
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comunidades educativas que reconozcan las interdependencias entre seres
humanos y no humanos, al cultivar narrativas de cuidado, solidaridad y responsa-
bilidad (Lévinas, 1987; Rosa, 2019).

Autores como Mounier (1961) y Lévinas (1991) han sefalado, en diferentes
contextos historicos, la importancia de la alteridad para formar comunidades
humanas. En el Antropoceno, esta reflexion da un giro radical: implica considerar
las comunidades interespecies, en las que los humanos se reconocen como parte de
una red de vinculos vitales (Haraway, 2023). La experiencia de las Escuelas
Familiares Agricolas (EFA) en Amapd, analizada en el estudio de Delory-
Momberger et al. (2008), destaca como la educacion rural constituye una
verdadera comunidad educativa, en la medida que articula la formacion de los
jovenes con los proyectos de desarrollo de sus territorios. Las narrativas biogra-
ficas producidas por los estudiantes muestran que el proceso educativo no se
limita a la escuela como institucion, sino que se extiende a las practicas colectivas
de trabajo, convivencia y solidaridad que permean la vida comunitaria. En este
sentido, las EFA funcionan como espacios de aprendizaje, donde el lugar y el sujeto
se transforman reciprocamente: los jévenes construyen identidades en didlogo
con sus comunidades de origen, a la vez que redefinen el territorio como espacio

6 | de pertenencia y de creacion de nuevas formas de vivir la ruralidad en conjuncién
con la urbanidad. Se trata, por tanto, de un ejemplo concreto de comunidad
educativa en el Antropoceno, en la que los seres humanos y los territorios se
reconocen mutuamente como parte de una red vital de interdependencias, como
argumentan Lévinas (1991), Haraway (2023) y Krenak (2020).

En este sentido, la nocién de comunidad educativa trasciende la escuela como
institucidn, pues se extiende a las practicas colectivas de ensefianza, aprendizaje y
cuidado que implican la vida comunitaria en contextos sociales; en particular, en
nuestro estudio de las zonas rurales. Como afirma Krenak (2020), los pueblos
indigenas nos enseflan que “somos sujetos colectivos que tejemos relaciones
sociales con todo lo que nos rodea” (p. 31).

Las escuelas rurales se entienden como comunidades educativas activas donde
se entrelazan las narrativas individuales y colectivas, las memorias comunitarias y
los saberes ancestrales. A menudo constituyen espacios de resistencia al avance de
la agroindustria, la destruccion ambiental y la homogeneizacion cultural (Caldart,
2004; Molina, 2006).

Las condiciones laborales del profesorado rural expresan las desigualdades
estructurales del sistema educativo brasilefio. Segtin datos del Censo escolar (INEP,
2025), la mayoria de las escuelas rurales atin carece de bibliotecas, laboratorios de
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ciencias, acceso a internet o infraestructura adecuada para satisfacer las necesi-
dades de los estudiantes. Ademas, el profesorado rural suele trabajar en varias
escuelas, mientras enfrentan largos desplazamientos por carreteras en mal estado.
En muchos municipios, el transporte escolar es irregular, lo que compromete la
continuidad de las actividades docentes.

Otro aspecto clave es la precarizacion del trabajo docente. Si bien los planes de
carrera prevén la igualdad salarial entre el profesorado urbano y el rural, en la
practica, el reconocimiento profesional en las escuelas rurales es menor. La falta
de incentivos especificos, de una formacién continua contextualizada, asi como de
politicas publicas consistentes, exacerba el sentimiento de desvalorizacién entre
este profesorado (Tardif, 2014; No6voa, 2017).

La literatura también destaca la carga emocional y fisica del trabajo docente en
las zonas rurales. Muchos docentes reportan la necesidad de improvisar recursos
didécticos, ademas de lidiar con clases multigrado y con falta de apoyo pedagdgico
(Arroyo, 2012).

A pesar de los avances en la educacion rural en las tltimas décadas, como el
Programa Nacional de Educacion en la Reforma Agraria (Pronera) y la pedagogia
de la alternancia, las politicas publicas dirigidas al profesorado rural siguen siendo
fragiles y discontinuas. El cierre de escuelas rurales, un proceso que se ha intensi-
ficado en los ultimos afios, compromete tanto el derecho a la educaciéon como las
condiciones laborales docentes, impone desplazamientos atin mayores y desar-
ticula las comunidades educativas locales (Martins de Meireles, 2013).

Por ejemplo, la investigacion de Martins de Meireles (2013) indagé las trayec-
torias de profesoras de Geografia que se desplazan a diario entre la ciudad y el
campo. Mediante un enfoque (auto)biografico, arrojé luz sobre los significados
atribuidos a la docencia y a las escuelas rurales. La autora demuestra que la ritua-
lizacién de dicho desplazamiento no solo impacta la vida personal y profesional
de las profesoras, sino que también se convierte en un elemento constitutivo de
sus identidades docentes y practicas pedagogicas. Este hecho evidencia modos
singulares de hacer docencia en contextos rurales.

El profesorado de escuelas rurales, a pesar de las condiciones adversas, produce
narrativas que revelan un compromiso ético y politico con sus comunidades. Sus
historias de vida y trabajo se entrelazan con la historia de los territorios en los que
actuan, cuando se configuran como prdcticas de resistencia (Delory-Momberger,
2014).

La educacion rural, consolidada como un movimiento social y politico, aboga
por un modelo pedagdgico basado en la valoracion de los saberes locales, la
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participacion comunitaria y la conexion entre la escuela, la familia y el territorio
(Caldart, 2004; Molina, 2006). La pedagogia de la alternancia, practicada en
diversas regiones, ejemplifica esta concepcidn al integrar el tiempo escolar, el
tiempo comunitario y el fortalecimiento de los vinculos sociales e identitarios.

Las comunidades educativas rurales se resisten al avance de modelos de
desarrollo hegemdnicos que ignoran la diversidad cultural y ambiental. Al
construir practicas pedagogicas, que valoran la agricultura familiar, la agroeco-
logia y la memoria colectiva, el profesorado rural contribuye a la defensa de los
territorios y al desarrollo de alternativas sostenibles en el Antropoceno.

La formacién docente todavia es un desafio: los programas de grado a menudo
no abordan las especificidades de la docencia rural, al priorizar las realidades
urbanas. Iniciativas como la licenciatura en Educaciéon Rural (LEDOC) pretenden
llenar este vacio, al formar al profesorado con base en las demandas y experiencias
de las comunidades rurales (Molina y Hage, 2015).

La construccion de comunidades narrativas, en las que el profesorado comparte
sus experiencias, desafios y aprendizajes, fortalece el sentido de pertenencia y
resignifica la identidad docente. Comunidades que también pueden entenderse
como comunidades de memoria, responsables de preservar las historias locales y

8 | transmitir el saber intergeneracional.

Concebir la docencia en contextos rurales como una practica comunitaria en
el Antropoceno implica reconocer su poder emancipador. Al formar comunidades
educativas activas, el profesorado de educacion rural contribuye a la construccion
de una narrativa de cooperacion (Krenak, 2020) esencial para abordar los desafios
socioambientales contemporaneos.

Estas practicas desafian interpretaciones deficientes de la ruralidad y
demuestran que, incluso en condiciones adversas, las comunidades educativas
rurales producen conocimientos, afectos y modos de vida capaces de enfrentar los
efectos del Antropoceno desde perspectivas locales y situadas.

Metodologia

Este estudio se basa en el paradigma de la investigacién cualitativa. Entendemos
que el objeto de investigacién (las condiciones de trabajo del profesorado en
escuelas rurales) exige un enfoque sensible a las complejidades y contradicciones
que permean la vida escolar cotidiana. A diferencia de los enfoques cuantitativos,
que buscan medir y generalizar fendmenos, la investigacion cualitativa se centra
en la interpretacion de significados, contextos y procesos sociales. La investi-
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gacion cualitativa adoptada en este estudio prioriza la produccion de sentido, la
comprension situada y el didlogo con los sujetos, que permiten el analisis de las
experiencias de ensefianza en sus dimensiones social, politica, ambiental y
existencial. En este sentido, de Souza Minayo (2012) afirma que “la investigacion
cualitativa trabaja con el universo de significados, motivos, aspiraciones, creencias,
valores y actitudes, que corresponde a un ambito mds profundo de relaciones y
procesos sociales” (p. 21).

La elecciéon metodoldgica consistié en realizar entrevistas narrativas con
docentes que trabajan en escuelas rurales del Territorio de Identidad Piemonte da
Diamantina, Bahia. Esta perspectiva busca no solo extraer informacion objetiva,
sino permitir a los sujetos reconstruir sus trayectorias, experiencias y percep-
ciones de forma narrativa. Segun Jovchelovitch y Bauer (2002), las entrevistas
narrativas se diferencian de las convencionales cuando permiten a los partici-
pantes organizar libremente sus discursos, generan relatos mas acordes con sus
experiencias de vida. Como sefialan Bolivar et al. (2001), la narrativa es una forma
de produccion de conocimiento y una via para reconocer la subjetividad de los
individuos en simultaneo.

Ademas, las narrativas son particularmente poderosas para comprender las
condiciones laborales; no solo las dificultades materiales e institucionales que se
enfrentan, sino también los impactos subjetivos, simbdlicos y relacionales de la
docencia rural. En este proceso, el discurso de los docentes no se consideraran
simples relatos, sino construcciones discursivas que revelan sentidos producidos
en contextos historicos, sociales y culturales especificos.

El material empirico se analizara mediante un analisis interpretativo-com-
prensivo (Souza, 2014), basado en marcos hermenéuticos. Gadamer (2015)
entiende que todo proceso de comprension se produce en un horizonte de fusion
entre las perspectivas del investigador y del sujeto: la interpretacion es una
actividad dialégica. En la misma linea, Ricoeur (1994) argumenta que la interpre-
taciéon no es simplemente una técnica, sino un movimiento de busqueda de
sentido, en el que el lenguaje desempefia un papel central como mediador entre la
experiencia y la comprension. Por lo tanto, el analisis de las narrativas no se
limitard a describir el contenido explicito, sino que buscara interpretar los signifi-
cados latentes, las tensiones y los silencios que permean los discursos docentes.

El locus de la investigacion es el Territorio de Identidad Piemonte da
Diamantina, ubicado en la region centro-norte de Bahia, Brasil, que abarca los
municipios de Caém, Jacobina, Miguel Calmon, Mirangaba, Ourolandia,
Serrolandia, Saude, Umburanas y Varzea Nova. La region se caracteriza por una
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fuerte diversidad socioeconémica y cultural: combina actividades agropecuarias,
practicas extractivas y mineria con dindmicas comunitarias propias, fuertemente
arraigadas en la identidad territorial. Al mismo tiempo, enfrenta desigualdades
estructurales que impactan en la prestacidon de servicios publicos, incluida la
educacion. En las escuelas rurales de la region, el profesorado enfrenta desafios
que van desde infraestructura precaria hasta escasez de recursos didacticos,
incluidos los problemas relacionados con la formacion continua y las condiciones
salariales (Ramos, 2020).

La poblacién de la investigacion estuvo compuesta por todos los docentes que
trabajaron en escuelas rurales del territorio durante el periodo 2023-2024. La
muestra se definid mediante criterios intencionales, con la seleccion de 14
docentes con base en lo siguiente: un minimo de dos afios de experiencia en
docencia rural; disponibilidad para participar en las entrevistas; diversidad de
municipios y niveles educativos; pertinencia narrativa con el objeto de estudio. El
numero final de participantes se determind mediante el criterio de saturacion
tedrica de las narrativas.

Las entrevistas se realizaron entre marzo y junio del 2024, de forma presencial,
con una duracién de entre 45 y 90 minutos. Todas fueron transcritas textualmente

10 y acompanadas de notas de campo, que registraron elementos contextuales clave
para la comprension de las narrativas. Ademas, se elaboraron breves registros
sobre la infraestructura escolar, los desplazamientos, las condiciones ambientales
y las interacciones comunitarias, lo que complementé la comprension del terri-
torio.

Pautamos el proceso de produccion del corpus desde un enfoque ético y
dialégico; garantizamos la libertad de expresion y el anonimato de los discursos
de los participantes. Las entrevistas fueron grabadas en audio, con el consenti-
miento del profesorado, y mas adelante transcritas integramente para su analisis.
La eleccién metodoldgica no solo refuerza el compromiso con la precision de los
datos, sino que también preserva la riqueza de la expresion oral y la expresion
singular de cada entrevistado.

Para finalizar, analizamos los relatos mediante un analisis comprensivo-inter-
pretativo (Souza, 2014) de narrativas (auto)biograficas, organizado desde una
perspectiva hermenéutica y fenomenoldgica: comprendemos los significados
producidos en las historias de vida dentro de sus contextos sociales, histéricos y
subjetivos. Este enfoque no se limita a la descripcion de los relatos, sino que busca
resaltar la relacion entre la singularidad de las trayectorias narradas y las dimen-
siones colectivas que emergen durante la investigacion-formacion. De esta
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manera, consideramos los relatos como un corpus, valoramos su subjetividad, su
potencial heuristico y sus implicaciones para los procesos formativos y de investi-
gacion.

Souza (2014) estructura el analisis en tres etapas interconectadas: la primera,
denominada preandlisis o lectura cruzada, implica la organizacién y lectura de las
narrativas, la construccion de los perfiles biograficos de los sujetos y del grupo, asi
como la identificacion inicial de caracteristicas unicas, regularidades e irregulari-
dades. La segunda etapa corresponde a la lectura temadtica, que organiza unidades
de andlisis descriptivas o tematicas con base en las recurrencias, particularidades
y subjetividades de los relatos, para reconstruir los sentidos y los significados
expresados e implicitos en las narrativas. La tercera etapa es la lectura interpreta-
tiva-comprensiva, en la que el investigador realiza una profundizacién herme-
néutica, cuando recurre constantemente a las fuentes para interpretar las
experiencias narradas en articulacion con referenciales tedricos y contextos mas
amplios.

Este enfoque metodoldgico exige un trabajo de escucha constante y sensible, el
retorno a las narrativas y a la triangulacion de fuentes; considera, ademas, la
singularidad de los sujetos y el compromiso ético con sus historias. El analisis
comprensivo-interpretativo, sistematizado por Souza (2014), asume una
naturaleza dialégica y colaborativa, al permitir a los sujetos involucrados ser
coautores de la reflexion sobre sus trayectorias. Asi, el proceso de analisis no solo
ilumina las dimensiones formativas y sociales de las experiencias narradas, sino
que también contribuye a la construccion de alternativas criticas y emancipadoras
en la educacidn y la investigacion (auto)biografica.

Esta investigacion se realizé conforme a principios éticos y garantizd el respeto
a la dignidad y la participacion activa de todos los participantes. Por lo tanto, fue
aprobada por el Comité de Etica de la Universidad Estatal de Bahia. Por lo tanto,
la metodologia adoptada no se limita a una eleccion instrumental, sino que
constituye una opcién epistemoldgica y politica que reconoce a los docentes
rurales como sujetos de saber, cuyas voces precisan ser escuchadas y valoradas en
la construcciéon del conocimiento sobre la educacion rural brasilefia.
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Narrativas docentes, condiciones de trabajo y docencia: reflexiones en el
contexto del Antropoceno

El analisis de entrevistas narrativas realizadas a docentes rurales en el Territorio
Piamonte de Diamantina, Bahia, evidencia las dimensiones estructurales que
permean sus condiciones laborales, en particular la precaria infraestructura
escolar, los largos desplazamientos, la desvalorizacion salarial y simbdlica, la
insuficiente formacion inicial y continua y, al mismo tiempo, el fortalecimiento de
los lazos comunitarios que configuran la docencia rural, como una practica de
resistencia y de pertenencia, asi como una practica enraizada al territorio.

Al seguir el enfoque de Souza (2014), es posible comprender que los relatos
narrativos no solo describen situaciones, sino que expresan sentidos colectivos y
experiencias formativas que se inscriben en las contradicciones del presente. En el
contexto del Antropoceno, en el que se entrelazan las crisis ambientales, sociales
y politicas, las voces de los docentes rurales se hacen eco de las tensiones entre la
precariedad y la reinvencion pedagdgica, entre la invisibilidad y la resistencia.

Para dar mayor consistencia analitica a las narrativas, enumeramos cuatro

2 | categorias emergentes, derivadas del proceso de codificacion y analisis compren-
sivo-interpretativo: (1) precariedad de la infraestructura escolar; (2) desplaza-
miento, tiempo y desgaste fisico; (3) desvalorizacion profesional e intensificacion
del trabajo; (4) lazos comunitarios y resistencia territorial en el Antropoceno.

El tema de la infraestructura fue recurrente en las entrevistas. Esto revela la
transferencia silenciosa de responsabilidades del Estado hacia el docente; fenomeno
ampliamente documentado en la literatura sobre la precariedad del trabajo
docente, segun Tardif (2014). Esta transferencia, ademds, expresa lo que Bonneuil
y Fressoz (2016) describen como uno de los sellos distintivos del Antropoceno: la
intensificacion de las desigualdades estructurales, en la que las poblaciones mas
vulnerables, como los trabajadores rurales y las comunidades periféricas, soportan
el peso de las crisis ambientales y la precariedad de los servicios publicos. Asi, la
escuela rural revela un Antropoceno localizado, en el que la ausencia del Estado
amplifica las desigualdades ya historicas. Al respecto, un docente enfatizo:

Nuestros estudiantes quieren aprender, pero no tenemos un laboratorio de ciencias, una biblioteca ni

internet de calidad. A menudo, tengo que usar mi celular y acceso a internet de pago de mi bolso para
mostrar un video 0 una imagen que ayude con la explicacion. (maestra E, entrevista narrativa, 2024)
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El testimonio resalta las limitaciones materiales que obstaculizan la practica
pedagdgica y transfieren responsabilidades a los docentes que deberian recaer en
el Estado. Como analiza Tardif (2014), el trabajo docente no se limita al tiempo de
clase, sino que se extiende a multiples tareas invisibles, que, en este caso, incluyen
incluso la financiacion de recursos basicos. Ahora bien, otra dimension de la falta
de infraestructura bésica la presenta una maestra cuando relata:

Durante la sequia, los estudiantes se quedan sin agua en la escuela. Tenemos que traerla de casa 0
pedirle a la comunidad que prepare el almuerzo. (maestra M, entrevista narrativa, 2024)

La situacidn descrita pone de relieve como la crisis ambiental, marcada por
sequias prolongadas, impacta directamente la vida escolar. Esto es una materiali-
zacion del Antropoceno en las practicas educativas, cuando el cambio climatico y
las desigualdades estructurales se combinan para debilitar atin mas las condi-
ciones de enseflanza y aprendizaje. Sin embargo, el informe también revela el
poder de las comunidades educativas (Delory-Momberger, 2014), puesto que la
solidaridad entre los residentes garantiza la continuidad de la escuela como
espacio colectivo de vida, incluso en ausencia de politicas publicas adecuadas.
Otro docente afiadio:

Durante la temporada de lluvias, el camino se vuelve intransitable. He pasado mas de dos horas en el
autobus escolar, atascado, para llegar a la escuela. Al llegar, a menudo la mitad de la clase se ha dado
por vencido porgque el autobus no ha podido pasar. (profesor F, entrevista narrativa, 2024)

Esta afirmacion hace eco de los estudios de Rodrigues de Andrade y Mendes
Rodrigues (2020), que destacan como la precariedad de la infraestructura vial y
del transporte escolar impacta en el acceso a la educacidn, lo que exacerba la
exclusion social de la juventud rural.

La inclusion de la crisis del agua, por su parte, revela como el Antropoceno
afecta la vida escolar: las escuelas sin agua dejan de ser meros casos de gestion
ineficiente y se convierten en sintomas de vulnerabilidad climatica. Haraway
(2023) ayuda a comprender este punto al argumentar que el Antropoceno exige
nuevas formas de construir parentesco, es decir, de constituir redes de cuidado
entre humanos y no humanos. Cuando la comunidad se moviliza para garantizar
el agua y los alimentos, encarna estos vinculos de interdependencia, lo que
demuestra que la supervivencia de la escuela depende de relaciones ampliadas de
cuidado y solidaridad territorial.
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Respecto al tema del transporte, sefialado como un desafio, tenemos otra
narrativa que refuerza la centralidad del territorio en la docencia. Un docente
relato:

El autobus se averia en medio del camino de tierra, y los propios padres vienen en carreta 0 motoci-
cleta arecoger a los nifios. Nos unimos para asegurarnos de que nadie falte a clase. (profesor N, entre-
vista narrativa, 2024)

Aunque esta declaracion del maestro revela como la fragilidad de la infraes-
tructura vial dificulta el acceso, también se crean situaciones de cooperacion
comunitaria que transforman la escuela en un espacio amplio de resistencia. Aqui,
la comunidad educativa se presenta como una fuerza de apoyo colectivo que se
contrapone a la l6gica del abandono estatal.

A la par, la cuestidon de la valorizacion profesional fue enfatizada por una
maestra, cuando afirmo lo siguiente:

La gente nos ve y piensa que ser docente de una escuela rural es facil porque las clases son pequefias.
Pero olvidan que trabajamos en clases multigrado, lo que requiere mucha mas preparacion. Nadie
14| reconoce este esfuerzo. (maestra G, entrevista narrativa, 2024)

Esto expone el prejuicio histérico contra la docencia rural, que tiende a perci-
birse como menos compleja, cuando, en realidad, requiere una mayor dedicacién
pedagdgica. Caldart (2004) ya advertia que las escuelas rurales deben entenderse
desde sus especificidades y no como una copia reducida de las escuelas urbanas.

La ensefianza multigrado es una especificidad pedagogica compleja, a menudo
ignorada en los debates educativos. Incluir esta dimension en el analisis revela que
la devaluacion no se limita solo al salario, sino a la epistemologia: implica la desle-
gitimacion de los conocimientos especializados que la docencia rural requiere.

Este escenario de esfuerzos invisibles se vincula con lo que Ricceur (1994)
describe como la dimension ética de la narrativa: al narrar la ausencia de recono-
cimiento, la docente también denuncia una estructura simbolica que anula el valor
de su trabajo. La narrativa, por lo tanto, no solo relata una experiencia individual,
sino que resalta las injusticias histéricas que configuran la docencia rural como
una practica subyugada.

Ahora bien, el asunto salarial pone de relieve lo que Névoa (2017) denomina
la intensificacion del trabajo docente, proceso en el que las multiples exigencias y la
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sobrecarga de funciones comprometen tanto la salud fisica y mental del profe-
sorado como la calidad de la ensefianza. Una docente lo reforzo ast:

Tengo dos contratos en diferentes municipios porgue uno solo no alcanza para mantener a la familia.
Eso significa salir de casa a las cinco de la mafiana y regresar después de las siete de la noche. No
tenemos tiempo para descansar ni estudiar. (maestra H, entrevista narrativa, 2024)

Esta narrativa resalta el uso de multiples contratos de trabajo como estrategia
de supervivencia, pero que se traduce en una sobrecarga extrema, un impacto
directo en la salud mental como fisica, ademas de una pérdida de tiempo comuni-
tario y familiar. La profesora H ya habia denunciado la necesidad de mantener dos
contratos en diferentes municipios. Otra docente afiade:

Siento que mi cuerpo no aguanta mas. El autohds se hamholea, el sol es fuerte y llego a la escuela ya
cansada incluso antes de empezar a dar clases. (docente 0, entrevista narrativa, 2024)

Tal afirmacidn se refiere a lo que Ndovoa (2017) define como la intensificacion
del trabajo docente, pero, en el horizonte del Antropoceno, adquiere una nueva
dimension: el cuerpo docente, debilitado por las condiciones ambientales y las
exigencias institucionales, se convierte en una metafora de las tensiones globales
que recorren el planeta y recaen de forma desigual sobre las poblaciones y terri-
torios periféricos. Este tipo de narrativa revela no solo cansancio fisico, sino una
forma de cuerpo-territorio, el cual absorbe tensiones sociales, ambientales y
laborales, un marcador clave para comprender la ensefianza rural en el
Antropoceno.

Esta sensacion de agotamiento se vincula con el diagndstico de Bonneuil y
Fressoz (2016) de que el Antropoceno profundiza las desigualdades histéricas: los
costos fisicos y emocionales de la reorganizacion ambiental recaen de forma
desproporcional sobre las poblaciones rurales y los trabajadores precarios. El
cuerpo exhausto del docente no es, por lo tanto, solo un cuerpo individual, sino
un cuerpo-indice de las injusticias socioambientales que permean el territorio.

Haraway (2023), a su vez, ofrece otra clave interpretativa al sugerir que vivimos
en un mundo donde los humanos, las infraestructuras y los paisajes forman redes
de interdependencia. El autobus que se balancea, el sol extremo y el desgaste
corporal son elementos que conforman una narrativa de agotamiento compartido

entre el cuerpo y el territorio. El docente se narra a si mismo como parte de un
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entorno enfermo y no como un observador externo; hecho que revela una
dimension mas profunda de la experiencia docente en el Antropoceno.

La educacidn inicial y continua emergen como otra dimension critica. Una
profesora afirmo:

En la universidad, nunca hablamos de como es la vida de las personas que viven en el campo, en las
fincas, en las comunidades rurales. El curriculo estaba orientado a las escuelas urbanas. Cuando llegué
agui, me encontré con una realidad diferente, que tuve que aprender en la practica. (docente I, entre-
vista narrativa, 2024)

El extracto refuerza la critica de Molina y Hage (2015), quienes argumentan
que la formacién docente debe dialogar con la vida concreta de los territorios, al
valorar los conocimientos locales y las practicas comunitarias. Es en este contexto
que los programas de LEDOC surgen como una alternativa, cuando proponen
superar los curriculos urbanos desconectados de las experiencias rurales. Un

docente refirié la importancia del apoyo comunitario en su practica:

Aprendi mucho mas escuchando a los agricultores, a los ancianos de la comunidad, que en muchos
16 | cursos de formacion. Ellos me ayudan a comprender como se pueden ensefiar matematicas utilizando
la siembra, la cosecha y las medidas cotidianas (docente J, entrevista narrativa, 2024)

Esta narrativa muestra que, a pesar de las deficiencias estructurales, el terri-
torio es productor de conocimientos y practicas pedagdgicas insurgentes. La
aseveracion se hace eco de la concepciéon de Arroyo (2012), quien entiende la
enseflanza rural como una practica de mediacion entre los saberes académicos y
los saberes populares, que configuran a la escuela como un espacio para el dialogo
intercultural y de construccién colectiva de conocimiento.

Por otro lado, los lazos comunitarios emergen con fuerza como una dimensién
de resistencia. El profesor J reporté aprendizajes con los agricultores; otra
profesora complementa:

Las madres ensefan recetas tradicionales para el almuerzo, y aprovechamos la oportunidad para
trabajar la lectoescritura basandonos en los ingredientes y métodos de preparacidn. (profesor P,

entrevista narrativa, 2024)

El extracto revela una pedagogia insurgente, en la que los saberes locales se
integran en el curriculo escolar; de esta forma, la escuela se configura como un
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espacio para el didlogo intercultural. La practica evoca a Arroyo (2012) y Caldart
(2004), pero también la nocion de comunidades educativas, en las que la
produccién de conocimiento esta ligada a la vida social y cultural del territorio.

A pesar de la adversidad, las narrativas revelan la fuerza de los lazos comuni-
tarios. Sobre este tema, una docente comento:

Los estudiantes nos ven como parte de la familia. Cuando participamos en un festival de la cosecha o
en una actividad comunitaria, sentimos que la escuela no esta separada de la vida de la comunidad.
Esto fortalece nuestro trahajo, incluso cuando falta todo en el aula. (profesora K, entrevista narrativa,
2024)

La afirmacion ejemplifica lo que Delory-Momberger (2014) denomina comuni-
dades narrativas, en las que los lazos de memoria, identidad y pertenencia recon-
figuran la experiencia docente. En otra declaracion, un docente refuerza la idea, al
afirmar que:

Cuando una escuela rural cierra, no solo se pierde un edificio. Es como si se desgarrara una parte de la
comunidad. Luchamos por mantener las escuelas abiertas porque sabemos que sin ellas los jovenes
seirany la comunidad se debilitara. (profesora L, entrevista narrativa, 2024)

Esta opinion coincide con Molina (2006), quien denuncia el proceso de cierre
de escuelas rurales como una forma de desmantelar los territorios rurales, que
debilitan no solo a la educacién, sino la reproduccion social y cultural de las
comunidades. La lucha por la permanencia de las escuelas rurales también se
manifiesta como una expresion politica. Un docente asevero:

Cuando el gohierno habla de nucleacion, sentimos miedo. Cada escuela cerrada es una comunidad
debilitada. Es una lucha que nunca termina. (profesor Q, entrevista narrativa, 2024)

La narrativa conecta con la advertencia de Molina (2006) sobre el cierre de las
escuelas rurales como mecanismo de desarticulacion territorial. En el contexto del
Antropoceno, en que las politicas de racionalizaciéon y tecnocracia tienden a
desconsiderar la vida comunitaria, la defensa de la escuela como institucion del
territorio es también un acto de resistencia ecoldgica y cultural. Aqui, la escuela
aparece como una infraestructura del futuro: su cierre significa el colapso de la
comunidad, la migracion forzada y la ruptura de la memoria. En el marco del
Antropoceno, resistirse al cierre es resistirse a la eliminacion territorial.
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Ahora, el testimonio de la maestra I resalta una intima relacion entre la
ensefianza y la vida cotidiana. Al llevar semillas y restos de fruta a la escuela, los
estudiantes encarnan la nocion de que el aprendizaje no se limita a la materia, sino
que esta arraigado al territorio y a las practicas de subsistencia. La maestra percibe
el impacto directo del cambio climatico en la vida escolar: lluvias irregulares,
cosechas impredecibles y la sensacion de que “el mundo ha cambiado de ritmo”.
Observamos su descripcidn sobre una escuela multigrado en una comunidad
rural:

Cuando llego a la escuela por la mafiana, veo a los nifios y las nifias cargando en sus mochilas no solo
sus cuadernos, sino también los restos de fruta y semillas que quedaron del desayuno en casa. Aqui
aprendemos a no separar la ensefianza de la vida. En la clase de ciencias, suelo llevar el grupo a la
huerta escolar, donde sembramos maiz, frijoles y algunas hierbas medicinales. A menudo me
preguntan por qué algunas plantas no crecen como antes o por qué la lluvia ‘llega a destiempo’. Las
preguntas me resuenan porque siento que el mundo ha cambiado de ritmo. Recuerdo que nuestros
abuelos sahian cuando sembrar y cuando cosechar. Hoy, el clima nos engana. Esto me hace pensar que
la escuela, en el fondo, necesita ser un espacio para conversar sobre lo cansada que esta la tierra. Por
eso, intento cultivar en el aula la idea de que no somos duerios de la tierra, sino parte de ella, y que
18 | cuidar la tierra es cuidarnos a nosotros mismos. (maestra |, entrevista narrativa, 2024)

Este reconocimiento tiene resonancia con el analisis de Descola y Pignocchi
(2022), para quienes el Antropoceno desestabiliza los saberes ancestrales al alterar
los ciclos naturales, cuando obliga a las comunidades a reinventar sus formas de
vida. Al transformar este desequilibrio en contenido pedagogico, la profesora
promueve un cambio epistemoldgico: las escuelas dejan de ser meros transmisores
de contenido y se convierten en espacios de reflexion critica sobre la vida plane-
taria. Ademas, el énfasis en que “no somos duefios de la tierra, sino parte de ella”
es similar a la propuesta de Haraway (2023) de imaginar comunidades educativas
interespecies, en las que los humanos, las semillas y la lluvia comparten un destino
comun. Aqui, el curriculo se territorializa y se reconfigura como una practica de
resistencia contra la légica moderna que separa la naturaleza de la cultura.

Otro punto clave identificado en las narrativas es la idea de la ética de la
responsabilidad y la nocién de una comunidad ampliada:

En nuestra escuela, la conservacién del agua es un tema constante. El pozo que abastece a la

comunidad ya se ha secado dos veces en los Gltimos cinco afios. En clase, es imposible hablar de
matematicas sin plantear cuestiones relacionadas con el consumo de agua: cuantos litros se usan,
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cuanto tarda en llenarse una cisterna, cuanto necesita ahorrar cada familia. El aprendizaje surge de la
urgencia. Les digo a mis alumnos que aqui las matematicas sirven para cuidar la vida. Lo que esté en
juego es la dignidad de seguir existiendo en nuestro territorio. Pero también pienso en la responsabi-
lidad: si nuestros hijos aprenden que el rio y el pozo son parte de la comunidad, crecen con una cosmo-
vision diferente, en la que los humanos no estan por encima, sino junto al agua, el bosque y los
animales. (maestra H, entrevista narrativa, 2024)

El relato de la maestra H situa la crisis del agua en el centro de la practica
educativa. Al abordar el contenido matematico desde la perspectiva de la escasez
de agua, ella implementa una pedagogia de la urgencia, en la que la materia cobra
sentido al aplicarse a problemas comunitarios concretos. La ensenanza deja de ser
abstracta y se convierte en una herramienta del cuidado de la vida colectiva. Esta
experiencia encarna la ética de la responsabilidad propuesta por Lévinas (1987),
ya que la maestra confronta la vulnerabilidad del otro: los estudiantes y la propia
comunidad amenazada por la falta de agua, por lo que asume la tarea de construir
un aprendizaje centrado en la preservacion de la dignidad.

Al mismo tiempo, como sugiere Krenak (2020), la narrativa demuestra la
posibilidad de una comunidad ampliada, en la que el rio y el pozo no son meros
recursos, sino participes de una red de relaciones vitales. El gesto pedagdgico, por
lo tanto, no se limita a la transmision de saberes matematicos, sino que establece
un ethos educativo que reconoce el agua como un sujeto con el que coexistimos y
que debemos cuidar. La nocién de cuidado, responsabilidad y la centralidad de la
comunidad se destaca en la narrativa del profesor Q a continuacion:

Nuestros alumnos caminan largas distancias para llegar a la escuela, a menudo atravesando zonas
deforestadas. Llegan contando historias de sus padres, que hablan de como han desaparecido los
animales: ya no se oye el canto de ciertas aves. Estas historias son nuestra leccidn. Escriben ensayos
que combinan la memoria y la pérdida. He estado intentando crear pequenas iniciativas con ellos:
organizando huertos, plantando arboles nativos, escuchando a sus mayores hablar sobre como eran
la sierra antes de que se talaran los bosques. La escuela, en este sentido, es una comunidad que cuida
la memoria. (profesor Q, entrevista narrativa, 2024)

La narrativa del profesor Q revela otro aspecto crucial: la experiencia de la
desaparicion. La desaparicion de aves y animales, relatada por los estudiantes, se
convierte en un contenido pedagdgico que combina memoria, pérdida y reflexiéon
critica. La escuela, en este caso, no solo ensefa, también lamenta colectivamente
la erosion de la biodiversidad.
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Este proceso puede interpretarse desde Rosa (2019), quien entiende la
educacion como una practica de cuidado y responsabilidad ante las fragilidades
humanas y no humanas. El huerto escolar, la plantacion de arboles nativos y la
escucha de los ancianos constituyen pedagogias de regeneracion, en las que se
intenta reparar simbolica y materialmente el dafio del Antropoceno.

El relato refiere también a la concepcién personalista de Mounier (1961), para
quien la comunidad se constituye mediante el reconocimiento mutuo y el inter-
cambio de experiencias. Al cultivar huertos y memorias, docentes y estudiantes no
solo producen conocimiento, sino que reafirman la escuela como una comunidad
de memoria y resistencia, capaz de afrontar los impactos socioambientales que
permean el territorio.

Los fragmentos narrativos nos permiten comprender que la ensefianza en las
escuelas rurales del Territorio de Identidad Piemonte da Diamantina esta marcada
por profundas contradicciones: por un lado, la precariedad estructural y la
devaluacion profesional; por otro, los vinculos de pertenencia y el compromiso
ético-politico con las comunidades. Estos elementos revelan que la docencia rural
es un acto de resistencia contra las politicas de exclusion e invisibilidad, pero,
ademads, son una prdctica de reinvencién pedagdgica, sustentada en los lazos

20 | comunitarios y el conocimiento territorial.

Estas contradicciones pueden interpretarse, a la luz de Ricceur (1994), como la
coexistencia de narrativas del sufrimiento y narrativas de la accion, con las que el
profesorado reelabora la precariedad y construye significados colectivos capaces
de sustentar practicas pedagogicas insurgentes. Asi, la ensefianza rural emerge
como una identidad narrativa marcada por la resistencia, el cuidado y el
compromiso con la continuidad de las comunidades.

Los autores y los relatos narrativos nos ayudaron a comprender que estas
practicas docentes no deben verse solo como estrategias de supervivencia, sino
como expresiones de una pedagogia contrahegemonica anclada en la valorizacién
de la vida rural, del campo y en el campo, de la diversidad cultural y de la lucha
por la justicia socioambiental durante el Antropoceno.

Asi, al articular la precariedad material, la intensificacion del trabajo docente,
los impactos ambientales y los vinculos comunitarios, las entrevistas revelan que
la docencia rural estd permeada por contradicciones que trascienden el &mbito
educativo y se situan en las luchas sociales y ambientales del presente. Si seguimos
la propuesta de Souza (2014), el analisis comprensivo-interpretativo muestra que
las narrativas docentes no solo retratan dificultades, sino que constituyen
memorias colectivas y significados politicos que proyectan la escuela rural como
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un espacio de resistencia, pertenencia y construccion de alternativas ante las crisis
del Antropoceno.

Al poner estas dimensiones en didlogo, se hace evidente que la docencia rural
esta atravesada por lo que Lévinas (1987) llamaria responsabilidad hacia la vulne-
rabilidad del otro. Los docentes asumen ética y politicamente la tarea de proteger
vidas, tanto humanas como no humanas, en un contexto de abandono histérico y
crisis ambiental. La escuela rural constituye, entonces, un espacio para defender la
dignidad y el futuro de la comunidad. De esta manera, las narrativas revelan que,
en el Antropoceno, la docencia rural no es solo una profesion: es un acto ético,
ecologico y politico.

Consideraciones finales

La investigacion revel6 que las condiciones de ensefianza en las escuelas rurales
del Territorio de Identidad Piemonte da Diamantina estan plagadas de profundas
contradicciones. Por un lado, emerge la precariedad estructural, como la falta de
laboratorios, bibliotecas, acceso a internet de calidad, transporte regular y salarios
acordes con la carga de trabajo; por otro, se destacan los vinculos comunitarios,
que redefinen la ensefianza y sostienen la escuela como un espacio de resistencia,
memoria y pertenencia. Los relatos muestran que, incluso frente a las largas
jornadas, el aumento de la carga de trabajo y las brechas en la formacién inicial y
continua, el profesorado desarrolla practicas pedagédgicas vinculadas a la vida
comunitaria, que movilizan saberes locales y fortalecen los vinculos colectivos. Al
conectar estas experiencias con la discusién sobre el Antropoceno, es posible
comprender que la docencia rural no se reduce a una profesion fragil, sino que se
proyecta como una practica educativa que responde a los desafios globales
mediante una pedagogia del cuidado, la solidaridad y la resistencia.

A la par, la investigacion revel6 brechas que requieren ser abordadas. Desde
una perspectiva empirica, el estudio se centr6 en una region especifica de Bahia,
lo que limita las generalizaciones a otros contextos rurales brasilefios. Desde una
perspectiva formativa, los planes de estudio de grado aun no abordan suficiente-
mente las especificidades de la docencia rural, lo que refuerza la sensacién de
improvisacion e impotencia del profesorado. Ademas, si bien la investigacién
destacd la dimensién comunitaria de las escuelas rurales, el desafio persiste:
comprender cdmo estas comunidades educativas pueden involucrarse de manera
mas sistematica con las politicas publicas, los movimientos sociales y las agendas
socioambientales globales, al ampliar su poder de incidencia politica.
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En este sentido, se abren posibilidades para futuros estudios. La investigacion
comparativa en diferentes regiones rurales revelaria como las condiciones
laborales del profesorado varian en distintos contextos ambientales y socioeconod-
micos. La investigacion que articula las narrativas de docentes, estudiantes y
familias también profundizaria la comprension de las comunidades educativas
como espacios plurales para la produccién de conocimiento.

Asimismo, la agenda de investigacion puede beneficiarse de estudios interdis-
ciplinarios que acerquen la educacién rural a las discusiones sobre justicia
climatica, agroecologia y derechos socioambientales, al ampliar la contribucién de
las escuelas rurales a la construccion de alternativas en el Antropoceno.
Finalmente, comprender la docencia rural como una practica comunitaria y
contrahegemonica requiere reforzar el compromiso politico y ético de la investi-
gacion para valorar la voz del profesorado y contribuir a la consolidacion de
politicas que garanticen condiciones laborales dignas y el reconocimiento
simbélico de su centralidad en la vida comunitaria.

Asi, comprender y valorar la docencia rural reconoce no solo la lucha por
mejores condiciones laborales, sino la contribucion esencial de este profesorado a
la construccién de un mundo mas justo, equitativo y sostenible. En tiempos de

22 | incertidumbre global, invertir en comunidades educativas activas también
significa invertir en la posibilidad de “retrasar el fin del mundo” (Krenak, 2020,

p- 30).
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