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Resumen:Este trabajo parte del cierre de escuelas rurales como problema-
tica vigente, escasamente abordada. Nuestro aporte radica en reconstruir, desde
una perspectiva histérica, las caracteristicas del trabajo docente y su vinculo con
las comunidades educativas rurales en la provincia de Buenos Aires (Argentina)
para las décadas de 1970-1980. Para cumplir nuestro objetivo elegimos a Pila,
un “pueblo rural”, como escenario. Partimos de una imbricacién de fuentes con
énfasis en entrevistas autobiograficas a exdocentes, que nos permitié rescatar
del olvido la historia previa de establecimientos, actualmente cerrados, con el
fin de valorizar lo construido, interpretar transformaciones vividas e interpelar

desatios persistentes.
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The Past of an Uncertain Future: Teaching Memories,
Communities, and the Closure of Rural Schools
(Buenos Atires, Argentina, 1970s-80s)

Abstmczﬁ' This article addresses the issue of rural school closures, a cur-
rent scarcely examined problem. Our contribution lies in reconstructing,
from a historical perspective, the characteristics of teaching work and its
connection with rural educational communities in the province of Buenos
Aires (Argentina) during the 1970s and 1980s. To achieve our objective, we
chose Pila, a “rural town”, as our setting. We utilized a combination of sources
with an emphasis on autobiographical interviews with former teachers, which
allowed us to rescue from oblivion the prior history of currently closed es-
tablishments. This approach aims to appreciate what was built, interpret the

transformations experienced, and challenge persistent issues.

I\'eyw()rds: teachers; schools; rurality; memory; Argentina.
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Introduccion

Este estudio se inspira en una problemdtica compleja como es el cierre
de escuelas rurales. Se trata de una realidad atn vigente en diferentes pai-
ses de la regiéon (Brasil, Chile, Colombia, entre otros), aunque con escasa
visibilidad, tanto en la agenda social como politica e investigativa (Juarez,
2020)". Esta cuestién también involucra a la Argentina, donde pervive una
Improntarural, a pesar de un intenso proceso de urbanizacién (que continta),
e impacta de modo desigual en la diversidad del territorio nacional®.

En ese sentido, pocas dudas caben sobre como la escuela rural ofrece
una multiplicidad de respuestas a su comunidad educativa. Por eso, con su
desaparicién, muchas veces se desvanecen los pocos vestigios de vitalidad
remanentes en pequeiios parajes, tensionados entre la resistencia, el arraigo
y la posibilidad de esfumarse. En muchos de estos espacios se yerguen, como
silentes testigos, edificios escolares abandonados que imprimen nostalgia
en sus habitantes de siempre y curiosidad en los observadores ocasionales,
pero que no dejan imperturbable a nadie.

Para poder valorizar lo que se pierde al cerrar un establecimiento edu-
cativo rural es necesario comprender aquello que se habia logrado construir.
No son pocas las veces que por una escuela transitan diferentes generaciones
de una misma familia, trazando una conexién escolar, pero que también
es emocional, pues anidan anécdotas, recuerdos y trayectorias que entrela-
zan lo personal, lo familiar y lo comunitario. El punto —¢final?>— puesto a
una escuela en la ruralidad es, en este trabajo, una invitacién para rescatar
del olvido esa historia previa, para reconstruir un panorama que interprete

las transformaciones vividas e interpele los desafios persistentes.

Una bdsqueda de bibliografia académica reciente refrenda esta lectura. Solo a modo de ejemplo mencionaremos algunos
aportes. Juérez (2020) sefiala diferentes escenarios regionales donde hay una tendencia a la eliminacién de escuelas
rurales. El caso chileno es analizado por Mufiozo et al. (2020) y, desde la perspectiva infantil, por Nifiez et al. (2016).
En Brasil, la preocupacion por el cierre de escuelas rurales (de campo) concentrd la atencién de Peripolli y Zoia (2011) y
Costa dos Santos y Moraes Garcia (2020), entre otros. En Ecuador, destacamos el aporte de Espinoza y Ledn (2022).

En Argentina, la prensa nacional, provincial y local recoge con variable frecuencia noticias sobre el cierre de estable-
cimientos educativos rurales. Algunas notas de ese estilo se referirdn méas adelante. Un estudio que aborda esta
cuestion en cuanto al Delta, dentro de la provincia de Buenos Aires, es el de Straccia y Camarero (2021).
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Es por lo anterior que, aunque partimos de una problemadtica reciente
y siempre vigente, nuestro abordaje supone un juego de ida y vuelta
entre pasado y presente. En términos mas concretos, consideramos que
se pierde mucho en la comprensién de la problematica del cierre de es-
cuelas rurales, sin poner en cuestién la historia de cada establecimiento
y las dindmicas que alimenté a nivel micro, con sus escolares y familias.

Consideramos que una mirada retrospectiva y diacrénica resulta,
entonces, imprescindible. Para trabajar sobre la cuestién nos enfocamos en
el partido® de Pila, provincia de Buenos Aires (Argentina). Su perfil agro-
pecuario nos permite definirlo sin ambages como un pueblo rural. Si por un
lado es extenso territorialmente (3 493 km?), al mismo tiempo mantiene,
desde hace décadas, una escasa poblacién concentrada en su casco urbano,
mientras sus amplios contornos rurales agrupan una serie de parajes donde
las escuelas resultan ineludibles mojones de la vida comunitaria.

Pero, durante los ultimos aiios, el mapa escolar rural de Pila sufrié
cambios. Si fue escenario del cierre de establecimientos, algunos reabrieron
y otros tantos fueron creados. Dado que la dialéctica entre decisiones politi-
cas, transformaciones territoriales, problematicas persistentes y demandas
comunitarias se expresa con claridad, la eleccién supone un andlisis de lo
educativo en la provincia més rica del pafs, pero a través del partido con
menor densidad poblacional, con pérdida de poblacién rural y cuya identidad
se nutre persistentemente de lo agrario. Es decir, un enfoque sobre la diada
ruralidad-educacién desde esas “otras realidades” que configuran “el pais de
los poblados” (Ratier, 2009).

Para cumplir nuestro objetivo, reconstruimos un escenario de lo escolar
rural en Pila a partir de una imbricacién de fuentes: estadisticas escolares,
documentacién institucional y prensa educativa provincial. Aunque, sin
dudas, quienes protagonizan nuestro trabajo son las exdocentes que ex-
presan sus recuerdos a través de una serie de entrevistas autobiograficas,
cuestién que merece algunas reflexiones preliminares®.

Para este estudio, realizamos cuatro entrevistas a maestras rurales ju-

biladas que se recibieron como maestras a comienzos o mediados de los 60

En la Provincia de Buenos Aires, los partidos son divisiones territoriales y administrativas de nivel municipal.

4 Algunos trabajos abordan la memoria docente con especificidad en el &mbito rural. A modo de ejemplo, referimos al

articulo de Gonzélez (2011) sobre maestras rurales en Canarias y su legado en sus comunidades. Por otro lado,
Reyna (2024) trabaja sobre la memoria de una maestra rural en funcién de su actuacion sobre la salud de la comu-
nidad educativa.
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o de profesoras de nivel primario luego de la reforma de 1968, y que desem-
pefaron sus trabajos hasta mediados de los afios 90 o inicios de los 2000.
Los encuentros se organizaron en el Museo Histérico de Pila, ubicado en
el corazoén del pueblo, a lo largo de un fin de semana en el mes de marzo
del 2024. Cada entrevista se realizé de modo individual en una sesién. La se-
leccién se realizé con base en la trayectoria docente, al privilegiar a quienes
habfan tenido una amplia actuacién como maestras y directoras de estableci-
mientos del interior rural del partido. Bajo una modalidad semiestructurada,
se avanzo sobre temas prestablecidos, pero también emergieron cuestiones
en el contexto de las conversaciones que, en algunos casos, tuvieron como
soporte una serie de fotografias aportadas por las entrevistadas.

En ese sentido, entendemos que la memoria, como fuente histérica,
debe abordarse con recaudos, valorando sus potencialidades. Dado que en
cualquier caso la memoria es una recreacion, debe pensarse no tanto como
“un espejo, sino un filtro, y lo que sale, a través del filtro, no es nunca la
realidad misma, sino una realidad siempre recreada, reinterpretada” (Vifiao,
1998, p. 83). Por eso, al trabajar con egodocumentos, procuramos cotejar
con otras fuentes para perfilar mejor los procesos referidos. Sin embargo,
mas alld de la certeza o veracidad de cada detalle, las memorias remiten a
lo valorado, atesorado y construido como comunidad escolar en torno de la
maestra como figura central. La memoria nos permite reconstruir un sis-
tema de relaciones, cédigos comunes, valores compartidos, deseos, anhelos
y esperanzas depositados en aquella escuela rural que cerrd. Es posible,
entonces, recomponer un escenario de lo que ya no es, y construir una forma
de resistencia al olvido.

De este modo, descubrimos un acceso privilegiado al conocimiento del
panorama educativo rural desde la perspectiva de las trabajadoras docentes,
desde un panorama histérico. Podemos descubrir cuales eran las condicio-
nes de dichos establecimientos, los vinculos con la comunidad, las proble-
miéticas frecuentes, las estrategias puestas en practica. En otras palabras,
cémo fue el pasado de ese futuro interrumpido por el cierre institucional y,
en algunos casos, atin incierto. Escuelas que dan cuenta de las trasformacio-
nes de la ruralidad bonaerense, porque con su desaparicion se profundiza el

desguace de un campo que se resiste (atin) a desaparecer.
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El cierre de escuelas rurales

A pesar de la innegable variedad de realidades que reflejan acorde a cada
escenario, en el entorno rural se puede encontrar “la escuela unitaria y/o
ciclica que tiene como soporte el medio y la cultura rurales, con una estruc-
tura organizativa heterogénea y singular (en funcién de la tipologia de la
escuela), y con una configuracién pedagdgico-didactica multidimensional”
(Boix, 2004, p. 13). Las escuelas rurales son fundamentales pues fortalecen
sus entornos “al constituir, en la mayorfa de los casos, el tinico vinculo insti-
tucional entre el Estado y la comunidad” (Nunez, Solis & Soto, 2013, p. 617).
Consolidan tramas de solidaridad entre vecinos, pero, a través de ellas, se
encaminan multiples demandas por parte de la comunidad educativa.

Estas escuelas “estan fuertemente orientadas al territorio y a las necesi-
dades locales, lo cual se pone en evidencia durante situaciones de emergencia,
por ejemplo: frente a un desastre natural, la escuela es el centro neuralgico

de la accién comunitaria” (Muiiozo et al., 2020, p. 12). Por lo antedicho,

el cierre [de una escuela’] provoca un debilitamiento de la articulacién y cohesién
de la comunidad [...7, implica la desaparicién del tinico articulador social que per-
manecfa vigente en los pueblos, lo que afecta la cohesién social a distintos nive-
les, cercena sus posibilidades de desarrollo y sus proyecciones a futuro, puesto que

trunca la llegada de nuevas familias con nifios. (Mufiozo et al., 2020, p. 12)

El cierre de establecimientos escolares en la ruralidad a nivel regional
no es un fenémeno simple, tampoco nuevo. En algunos pafses incluso se
estructura como politica para favorecer la concentracién de la matricula
con argumentos que apuntan al mejoramiento del servicio, aunque con un
claro sentido econémico y, en general, sin un anélisis previo (Judrez, 2020).
Desde una perspectiva académica, el tema ha recibido escasa atencién, a
pesar de reflejar una realidad extendida. El cierre de escuelas rurales es
una accién politica invisible e invisibilizada (por el Estado), una realidad
refrendada por su escasa repercusién mediatica.

Sin embargo, los impactos de estas decisiones a nivel local son profundos:
desde la pérdida inevitable de la que tantas veces es la tinica presencia esta-
tal en territorios alejados e inaccesibles, la disolucién de la trama social de
comunidades cuyos vinculos se arremolinan en torno de lo escolar, la desar-

ticulacién de rutinas accesibles (o directamente, las tnicas viables) para

Actual. Pedagég. ISSN (impreso): 0120-1700. ISSN (en linea): 2389-8755. N.” 84, julio-diciembre del 2024



El pasado de un futuro incierto. Memorias docentes, comunidades y cierre de escuelas rurales...

nifieces y adolescencias que deben afrontar considerables distancias para
continuar sus estudios.

Como plantea Juarez (2020), la resistencia frente al impulso que pro-
pone el fin de una oferta educativa suele ser insuficiente, poco refrendado
y con escasa resonancia social. En general, los espacios rurales, afectados
por procesos de despoblamiento —que, como advierte Morales (2019), son
complejos, pues causas y consecuencias se solapan e interconectan— y una
crénica carencia de servicios, se perfilan como comunidades periféricas
que se saben silenciadas (Cohen, 1985). En el marco de esta problemitica
general, y con el sentido de poner en palabras aquello que tal vez no siem-

pre pudo ser dicho u oido, ubicamos nuestro caso de estudio.

Pila, pueblo rural de Buenos Aires

El recorte propuesto se inserta dentro de la regién pampeana argentina,
dentro de la provincia de Buenos Aires. Es oportuno sefialar que nos refe-
rimos a un espacio donde tempranamente predominé la ganaderfa hacia
mediados y finales del siglo x1x, luego el cultivo cerealero, sobre todo desde
inicios del siglo xx. Los estudios histéricos agrarios develan una estructura
social compleja, configurada por estancias como instituciones de gran
durabilidad, pero también por explotaciones menores que participaron ac-
tivamente en el proceso de expansién agraria (Zeberio & Reguera, 2006).
En la segunda mitad del siglo xx, Buenos Aires manifesté una creciente
adaptacién a las normas del agronegocio, evidenciada en la “sojizacién”
de sus territorios, aunque con diferentes ritmos e intensidades segtin las
subregiones (Dominguez & Orsini, 2009).

En este contexto, nuestra atencién se dirige a la cuenca del rio Salado,
una amplia e influyente zona socio-productiva en la realidad bonaerense.
Se trata de una regién que se ubica en el centro de la provincia con un drea
de influencia que ocupa 6,5 millones de hectareas y afecta una veintena de
partidos (Rojas & Véazquez, 2008). Estas jurisdicciones presentan rasgos
productivos diversos, pero comparten el rasgo de estar histéricamente
atravesados por ciclos estacionales que derivan en importantes sequias e
inundaciones, con severos efectos productivos, ambientales y sociales, espe-
cialmente en la calidad de vida de las familias radicadas en los campos.

En ese esquema, encontramos a Pila. Es un partido ubicado en la zona

centroeste del territorio provincial, a unos 290 kilémetros de la capital
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federal y 160 kilémetros de La Plata, capital de la provincia. Su geografia
destaca por una amplia llanura dominada por lagunas y diversos cursos de
agua que se desprenden del rio Salado. En cuanto a su perfil productivo, se
encuentra en la regién ganadera de los derrames, donde el suelo presenta
cierta aptitud agricola (cultivo de maiz), aunque sobre todo se orienta a
la cria bovina. Su ciudad cabecera esta rodeada de pequenas localidades y
parajes de impronta rural: Camarén Chico, Casalins, De Marfa, El 80, El
Venado, El Zorro, Hinojales, La Victoria, Las Chilcas, Las Lechuzas, Los
Toldos Viejos, Pila (ciudad cabecera del partido) y Real Audiencia.

Mapa 1. Ubicacion del partido de Pila dentro de la provincia de Buenos Aires

Fuente: Direccién Provincial de Estadistica, s.f.
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Es un territorio escasamente poblado que mostré un incremento pobla-
cional en las Gltimas décadas, aunque sin transformar su tradicional baja
densidad demogriafica. En la tabla 1 mostramos los cambios reflejados en
los censos nacionales de poblacién. Por otro lado, el campo pilense fue des-
migandose con pobladores rurales que, en muchos casos, eligieron la ciudad
cabecera u otras aledafias como residencia definitiva. Por estos rasgos, su
tratamiento resulta de interés como caso ilustrativo de derroteros cruciales

del mundo rural bonaerense.

Tabla 1. Poblacién total del partido de Pila, segtin Censos Nacionales de

Poblacién
1947 1960 1970 1980 1991 2001 2010 2022
3822 2978 3232 2968 2969 3318 3640 4642

Fuente: elaboracioén propia, con base en el INDEC.

Desde la pagina web oficial del municipio se expresa que Pila:

es un lugar para ser visitado, disfrutar de su tranquilidad, conocer sus tradi-
ciones, estancias, costumbres, su variada fauna, el rfo Salado y la gran cantidad
de arroyos y lagunas donde se puede practicar la pesca (...) desfiles institucio-
nales y criollos, ferias, jineteada, y destrezas criollas, coronando con espectéculos

culturales. (Municipalidad de Pila, s.f.)

En esencia, Pila es un pueblo del campo bonaerense.

En esa linea, resulta de utilidad recurrir a la caracterizacién de Ratier
(2009). En su estudio sobre poblados bonaerenses, en general més reducidos
y aislados, identifica rasgos que bien pueden contemplarse para el caso de
Pila, en especial para ese entramado donde se ubica(ro)n las escuelas rurales
del partido. Se destacan relaciones estrechas, regidas més alld del lucro y
una vida social con “apego a lo ecuestre y lo gauchesco como trasfondo
identitario”, pues la ruralidad inmanente forma parte de un reconocimiento
comtn. Incluso con transformaciones, subsiste una “identidad pueblerina
nunca renunciada” y contenida en espacios comunes (clubes, cooperadoras)
(Ratier, 2009, p. 1-4).

En suma, en este tipo de pueblos rurales los pobladores resguardan ce-

losamente una identidad asociada al mundo rural: a ese despliegue reticular
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de parajes, pequenas localidades y pueblitos de campo, cada uno con sus
caracteristicas peculiares mantenidas en la oralidad, recuerdos y emociones
de su gente. En estos espacios es donde la ruralidad, y su gente, se arremo-
lina alrededor de las escuelas. Establecimientos con su historia, cuya suerte
a veces resulté esquiva. Es en esta trama, precisamente, donde lo escolar
transité impulsos y retracciones, muertes y resurrecciones, que son impor-
tantes reponer dentro de un contexto histdrico para situar la produccién de

memorias de las maestras rurales.

Panorama de la educacion en Pila

Para poder pensar el derrotero del ambito educativo en clave rural durante
el perfodo estudiado es necesario restablecer que la provincia de Buenos
Aires fue escenario de un vaciamiento rural que atin contintia. Producto de
un proceso de urbanizacién implacable durante el siglo xx, repujado por los
cambios productivos que supusieron las décadas de los 60 y 70, el neolibe-
ralismo en los 90 no hizo mas que patentizar estas tendencias.

Las cuestiones mencionadas dejaron sentir sus efectos en muchas ciu-
dades medianas y pequeiias donde, muchas veces, la retirada del tren con-
figuré una pérdida inconmensurable. Por lo tanto, nuestro estudio se sitia
en un marco de sangria de poblacién, pero también aislamiento de quienes
decidieron permanecer en la ruralidad bonaerense’. El fenémeno de cierre de
establecimientos escolares rurales de nivel primario acompaii6, como es en-
tendible, el despoblamiento al que aludfamos antes en el contexto provincial.

Por eso, la clausura de escuelas es una cuestién que entra en directa
relacién con las transformaciones del agro que impactaron, por un lado, en
la matricula escolar y, por el otro, entroncaron con decisiones politicas que
circunstancialmente favorecieron el cierre de establecimientos. Si bien se
trata de decisiones que a veces lograron revertirse a partir de la demanda
comunitaria, en otras ocasiones el cese de actividad educativa se mantuvo.

Por tal motivo, es importante remarcar que el periodo seleccionado
coincide con politicas de reduccién presupuestaria y descentralizacién edu-
cativa, cuyos antecedentes se enmarcan a finales de los afios 60 y que se pro-
fundizan en el contexto de la dltima dictadura militar (Rodriguez, 2008).

De hecho, durante esa etapa, se creé un programa de concentracién de

Solo a modo de referencia sobre estas cuestiones de tenor més general, indicamos a Balsa (2006) y Gutiérrez (2020).
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escuelas rurales. De este modo, el cierre de escuelas se produce, durante
el periodo estudiado y en la Provincia de Buenos Aires, en un contexto de
politicas liberales, cuya superposicién con procesos de despoblamiento rural
favorecieron la clausura de establecimientos.

En este esquema situamos el caso analizado. No solamente los datos
censales (véase tabla 1) acompafan estas ideas acerca del despoblamiento,
donde el impacto en partidos de impronta rural fue innegable. Una mirada
a la poblacién escolar en Pila sugiere transformaciones que dialogan con
las cuestiones mencionadas. Consideramos necesario enfatizar que, en este
tipo de partidos, se encuentran nifieces diversas, en profundidad afectadas
por una ruralidad inmanente. De tal modo, en la ciudad cabecera se con-
centra una oferta educativa para esos nifios de pueblo, mientras que en el
resto del territorio se despliegan escuelas que atienden a una ruralidad
concentrada, pero mayormente dispersa.

El gréfico 1 muestra la matricula escolar en Pila entre 1970-1994.
Con una oferta escolar enteramente estatal y con la mayorfa de los esta-
blecimientos ubicados en la ruralidad, se evidencia una retracciéon desde
mediados de los afos 70, que se revierte recién al promediar los 90. Estas
cuestiones difieren de lo sucedido en otros partidos de la zona, como
Saladillo y General Belgrano, donde durante esa misma etapa la matricula
aumentd, lo que resalta las particularidades del caso. Es necesario recor-
dar que Pila es un partido con un territorio amplio y un centro poblado
pequefio que, a lo largo del periodo estudiado, fue concentrando una escasa
poblacién, mientras los campos circundantes se iban raleando. Si bien los
datos provistos por la Direccién General de Cultura y Educacién de la
Provincia de Buenos Aires no permiten diferenciar entre escuelas rurales
y urbanas, se puede suponer que se evidencian procesos del ambito rural,
precisamente por los rasgos del partido.

Con el fin de identificar mejor los rasgos de las cuestiones educativas
en Pila, especialmente en torno de su oferta rural y eventual cierre de esta-
blecimientos, realizamos un relevamiento con base en datos actuales (véase
la tabla 2). Como se puede observar, dos escuelas son de caracter urbano y
solo una corresponde a un poblado rural agrupado (Casalins). En realidad,
la mayoria se ubica en pequefios parajes que, en la actualidad, cuentan con
una matricula variable. Es precisamente en ese escenario rural disperso que

cerraron escuelas, aunque en distintos momentos.
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Grifico 1. Poblacién escolar en el partido de Pila (Buenos Aires, 1970-1994)
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Fuente: elaboracién propia, con base en Relevamientos Censales de 1970-1994

Como se puede observar, las escuelas rurales n°. 3, 4, 7y 19 permanecen
cerradas. La primera en dejar de funcionar fue la escuela n°. 19 en 1978
en el Paraje La Larga, con motivo de una matricula escasa que no logré
repuntar (K. Nélida, comunicacién personal, marzo del 2024). A pesar de las
transformaciones a las que hacfamos referencia, en general las escuelas pilen-
ses fueron sorteando dificultades durante el perfodo analizado y continuaron
funcionando. En rigor, fue en tiempos mas recientes que se ejecutd el cierre
de mis escuelas. Es el caso de las escuelas n°. 8 y 4 que fueron clausuradas
en el marco de una polémica. En el afio 2018, durante la gobernacién de
Maria Eugenia Vidal, se dispuso el cierre de unas 40 escuelas rurales por
escasa matricula (La Capital, 2018; Cornejo, 2018; La Nacién, 2018). En
el contexto de Pila, la desapariciéon de ambas escuelas fue una noticia que
todavia se recuerda con amargura (Suteba, 2021).

La escuela n®. 16 constituye un caso diferente. El establecimiento cerré
en 2007, pero fue reabierto en 2021 con la asistencia de siete escolares
(Suteba, 2021). Por otro lado, es reciente la creacién de un jardin de infan-
tes en la zona rural. De modo que el escenario educativo pilense result6
dindmico, alentado por nuevos espacios que dan respuesta a la necesidad de
familias rurales, pero desafiado por decisiones que recortaron esas mismas

oportunidades.
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Tabla 2. Matricula actual de escuelas primarias urbanas, rurales dispersas y

agrupadas del partido de Pila, provincia de Buenos Aires (Argentina)

Escuela Matricula (2024) Ubicacion
1. “San Luis Gonzaga” CERRADA Paraje Santa Rosa (Cuartel 1)
2. “Domingo F. Sarmiento” 186 Cuartel V/ Centro
3 CERRADA Rural disperso (Paraje El zorro)
4. “Juan Bautista Alberdi” CERRADA Rural disperso (Paraje La Victoria)
5. “H. Yrigoyen” 15 Rural agrupado (Casalins)
6. “M. Miguel de Giemes” 4 Rural disperso (Paraje El Venado)
7 CERRADA Rural disperso (Paraje La Blanqueada)
8. “G. José de San Martin” 4 Rural disperso (Paraje Real Audiencia)
9. “R. Obligado” 4 Rural disperso (Cuartel IV)
10. “José Hernandez” 3 Rural disperso (Paraje el 80)
11. “M. Belgrano” 9 Rural disperso (Paraje De Maria)
12. “José M. Estrada” 177 Centro urbano
13. “Mariano Moreno” 4 Rural disperso
14.“). A. Roca” 7 Rural disperso
15. “José F. Bogado” 8 Rural disperso
16. “Dardo Rocha” 3 Rural disperso (Paraje el Sartén)
17. “Roque Sédenz Pefia” 4 Rural disperso (Cuartel I1)
18. “Juan M. de Pueyrredon” 9 Rural disperso (Paraje El Alegre)
19. CERRADA Rural disperso (Paraje La Larga)
20. “B. Mitre” 3 Rural disperso (Paraje Las Chilcas)

Fuente: elaboracién propia con base en mapa escolar de la provincia de Buenos Aires, informa-
ci6n obtenida en el Museo de Pila y entrevistas.

A partir de estas observaciones, proponemos adentrarnos en las
memorias docentes, ancladas en escuelas que ya no existen, no solo para
recalar en la particularidad de lo escolar en lo rural, sino para pensar en
lo sucedido en esta ruralidad que, en sus singularidades, resulta testigo
de procesos propios del escenario bonaerense. A la vez, permite pensar en
una problematica que excede este espacio y temporalidad elegidos.

En concreto, vamos a centrar nuestra atencién en los relatos de dos
maestras, Angela B. y Dora M., quienes trabajaron respectivamente en las
escuelas n°. 7 y 4. Enfatizamos en aquellos fragmentos que evocan expe-
riencias propias de dichas comunidades educativas, sin perder de vista que
sus amplias trayectorias tuvieron antecedentes y, en el caso de Angela B,

continuidad en otros establecimientos educativos.
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Memorias de docentes rurales

Existen diferentes claves de lectura que podrian haber orientado este ana-
lisis. En esta oportunidad, y dado los objetivos del estudio, nos concen-
tramos en comprender el modo en que se entretejieron los vinculos entre
las comunidades rurales, las escuelas y las docentes mediante el recuerdo
de nuestras entrevistadas®. Cabe aclarar que, para contextualizar sus expe-
riencias, recurrimos a otras entrevistas realizadas a maestras rurales en el
mismo partido y perifodo.

Para comenzar, resulta indispensable esbozar un retrato de las maes-
tras rurales de Pila. Por lo general, empezaron en escuelas rurales con
suplencias que, a veces, duraban unos pocos meses, pero en otras oportu-
nidades eran més extensas. Por lo tanto, el pasaje por la escuela rural no
fue al comienzo fruto de una buiisqueda deliberada, sino de la vacante que se
abrfa en ese espacio por fortuna. De todos modos, procuraban trasladarse al
ambito urbano por algin tiempo, cuestién que a veces coincidia con los pri-
meros afnos de su matrimonio y maternidad. Sin embargo, luego radicaron
su trabajo docente en una escuela rural determinada, hecho que les permiti6
aflanzarse en un cargo hasta convertirse, en algunos casos, en directoras de
los establecimientos, donde permanecieron hasta llegar a jubilarse.

Asi que sus primeros pasos como docentes se dieron muchas veces en
la ruralidad, aunque acumularon experiencias en los pueblos y luego conti-
nuaron en (o retornaron a) el campo, espacio que, invariablemente, mani-
fiestan preferir. Porque, en efecto, las maestras entrevistadas se presentan a
s{ mismas como maestras rurales. Esto es, dentro de la vasta experiencia que
recogieron en sus afios de trabajo, radican su identidad en los campos mas
que en el pueblo. Dentro de los relatos resulta evidente que los recuerdos
radicados en la urbanidad aparecen como accesorios o como un modo de
contrastar aquello que configura la trama principal y el desenlace de sus
vidas profesionales. Las palabras de Dora M. pueden resumir bien esta
cuestién: “para mi, no fue una escuela [rural’], fue mi vida” (Maceira, 2020).

Comencemos, entonces, por bosquejar sus condiciones de trabajo, sobre
todo en los inicios. En los primeros tiempos, las realidades enfrentadas eran
precarias. En general, las escuelas funcionaban en construcciones modestas

o directamente inadecuadas, con un equipamiento insuficiente para cubrir

Acerca de sus condiciones de trabajo, problematicas especificas, estrategias didéacticas cotidianas y extraordinarias,
dindmicas personales, familiares y domésticas nos ocuparemos en otro estudio en curso.
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las necesidades del estudiantado y de las docentes. Esto suponia que las
maestras tenfan que resolver, aunque con apoyo de la comunidad educa-
tiva, una serie de situaciones que requerfan de un enorme esfuerzo (encarar
reclamos a las autoridades por falta de personal o implementos), e incluso
hacer habitable el establecimiento.

En ese sentido, fue habitual que las maestras permanecieran en las
escuelas durante la semana por falta de un transporte propio o excesiva
dificultad para sostener idas y vueltas cotidianas al pueblo. A veces, algu-
na familia prestaba un espacio (M. Dora, comunicacién personal, marzo
del 2024) o en la misma escuela habfa una “casa habitacién, asi que estaba-
mos ahf (...) siempre me iba los lunes o los domingos a la tardecita y me
volvia los viernes” (B. Angela, comunicacién personal, marzo del 2024).
Con el paso del tiempo, y el cobro de los primeros sueldos —o con ayuda de
préstamos familiares—, varias maestras decidieron priorizar la compra
de su primer vehiculo, una herramienta de trabajo indispensable.

Es necesario advertir que estas cuestiones se transitaban en parajes
rurales que, aunque formaban parte del mismo partido, eran diversos.
En algunos casos constitufan verdaderos “pueblitos” provistos de dele-
gacién municipal, clubes, “boliches de campo” (es decir, almacenes que
proveen productos alimenticios y diversos implementos; espacio también
de juego de barajas y centro de reunién social) e incluso taller mecanico
y despacho de combustible, como era el caso de La Victoria, donde fun-
cioné la escuela n°. 4 a 70 kilémetros de la ciudad cabecera del partido
(Maceira, 2020). Sin embargo, otros espacios estaban mas despoblados,
por lo que la cotidianidad del aula transcurria en mayor soledad, salvo por
la eventual cercania de una estancia que permitia tener asistencia.

Precisamente, el paraje La Victoria se configuraba como un “pueblito”.
La poblacién escolar de la escuela n°. 4 estaba formada por los hijos de los
propietarios de los negocios, de los campos —en general, dedicados a la cria
de ganado— o sus encargados. Se trataba de una poblacién estable, cuestion
que se reflejaba en la matricula escolar: en 1967, la escuela contaba con 36
alumnos; en 1980, con 10, y en 1986, con 20, acorde a los recuerdos de su
directora que se jubilé en 1993. De este modo, la cantidad de estudiantes
era fluctuante, pero se mantenia nutrida, lo que evidencia la solidez de la
vida comunitaria.

Sin embargo, como advertimos, no todas las realidades del interior rural

de Pila eran de este estilo. La escuela n°. 7 estaba ubicada en el paraje La

Actual. Pedagég. ISSN (impreso): 0120-1700. ISSN (en linea): 2389-8755. N.” 84, julio-diciembre del 2024



16

Celeste De Marco

Blanqueada, en tierras de escaso valor productivo, donde la actividad prin-
cipal tenfa que ver con la cria de ganado. La matricula, a través del perfodo
rememorado, solfa ser mas escasa, configurada sobre todo por hijos de pues-
teros, atravesada por mayores carencias (B. Angela, comunicacién personal,
marzo del 2024; K. Nélida, comunicacién personal, marzo del 2024).

Las memorias analizadas parecen hacer foco en dos cuestiones que
se presentan como opuestas. Por un lado, las dificultades inherentes al
trabajo docente en el medio rural. Con frecuencia se narran las carencias
cronicas del entorno, con referencias reiteradas acerca de los desafios de
llegar a destino con lluvias que imposibilitaban el acceso e inutilizaban los
vehiculos. Ademads, emergen las condiciones de pobreza de muchas de las
familias, cuyos hijos no contaban con cuestiones minimas para tener una
calidad de vida, pero también de ensefianza en escuelas que no solian estar
bien equipadas a nivel edilicio ni con material pedagégico suficiente, como
libros de lectura o manuales.

Eran estas condiciones las que restallaban en situaciones infortunadas,
como fueron las inundaciones de 1980 y 1985, producidas por el desborde
del rio Salado. Esos escenarios, donde el aislamiento habitual se potencié
por semanas e incluso meses, retratan con claridad la capacidad de las maes-
tras para mantener relacién con las comunidades educativas mas alla de
toda adversidad. Precisamente, la segunda cuestién que aparece frente a la
falta es el vinculo que lograron crear con esos nifios, nifias y familias, lazos
afectivos que funcionaron como aliciente en momentos criticos.

Por la naturaleza del vinculo entre maestra y comunidad educativa, en
muchas oportunidades se destaca la idea de que los trabajos realizados su-
peraban la labor estrictamente docente. Al poner en palabras sus recuerdos,
emergen anécdotas que demuestran con cudnta frecuencia se vefan envuel-
tas en multiples tareas. Por ejemplo, diagnosticar enfermedades.

En ese sentido, Angela B. (comunicacién personal, marzo del 2024)
recuerda que una familia la mandé a llamar a la escuela para confirmar si su
pequefio hijo tenfa parotiditis (comtnmente conocida como paperas). Tras
corroborar que efectivamente era asi, rememora la gratitud de la familia
(“te querian brindar lo que no tenfan por agradecimiento”). Dado que esta
docente sabia que con frecuencia se la convocaba para estos menesteres,
iba munida de herramientas para su trabajo, mas alla de su maletin y guar-
dapolvo blanco. Como su mama habia sido enfermera en un partido préximo

I'e .. . . .
(Lezama), Angela contaba con una cajita metdlica con jeringas, de esas que
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debfan esterilizarse, y que llegé a utilizar en més de una oportunidad para
aplicar inyecciones. De otro modo, las personas del lugar debfan trasladarse
al centro, una cuestién que solfa ser compleja debido al aislamiento.

Por otro lado, no fueron pocas las oportunidades en que se pedia a las
maestras “curar empachos”, una extendida practica propia de la medicina
popular que Angela B. (comunicacién personal, marzo del 2024) habria
aprendido por sus hijos “de cuando estaban en el campo”. Al respeto, admite
que las familias “llevaban a los nenes y yo no le podia decir que no”. Estos
ejemplos remiten a la experiencia compartida de muchas otras docentes
rurales, para quienes sus propias experiencias maternales y de cuidado en-
garzaron con practicas de trabajo y cuidado en las comunidades.

Los vinculos que reportan, desde el recuerdo, suelen distinguir al
alumnado rural con notas positivas que apuntan a remarcar una calidez que
redundaba en un sélido vinculo. Esto se atribuye a las familias rurales que, a

pesar de diferentes carencias, acompanaban activamente el trabajo docente:

En el campo... eh, la calidez de la gente, los chicos [...7] son més solidarios. Se
acercaban mucho a la escuela, o sea, [las familias] tenfan un acompafnamiento
con sus hijos y a su vez con los docentes también. Eso es impagable, no te sentis
solo, ¢viste? Incluso algunos se quedaban [...7]. Los padres te sabfan alcanzar
cosas, huevos, algun pollo, leche, algtn pedazo de carne. Y después vos lo nece-
sitabas y estaban siempre [...7]. El chico de campo esta con vos en el recreo,
quieren que juegues con ellos, ¢viste?, te cuenta experiencias. (B. Angela, comu-

nicacién personal, marzo del 2024)

Como advertimos, las escuelas eran un punto de referencia ineludible.
Por eso, Dora M. explica la centralidad de la escuela al poner como ejemplo
lo que sucedfa con las diferentes instancias de actos eleccionarios. La puesta
en préctica de la ciudadania politica en esos espacios rurales, tan distantes,
se organizaba alrededor del edificio escolar. La celebracién de la vida demo-
cratica constitufa, por eso, “un dia de fiesta”, en el que “no faltaba el cordero
al asador aportado y cocinado por el marido de la directora [es decir, ella
misma] o el de la profesora de actividades précticas [...]] sin grietas, con
franca camaraderfa” (M. Dora, comunicacién personal, marzo del 2024).
La perspectiva de Angela B. refrenda estas cuestiones cuando, al recordar
a las familias, afirma que “estaban esperando el dia de un acto escolar para

juntarse, tomar mate, llevaban tortas, conversar con los vecinos que no lo
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hacfan todos los dias” (B. Angela, comunicacién personal, marzo del 2024).
Por eso, resume que “prepardbamos siempre con carifo [las actividades] y
pensando ‘a ver cémo lo iban a recibir ellos’ también, pero si, bien, digo
y la familia te respondia mucho también” (B. Angela, comunicacién perso-
nal, marzo del 2024).

En cuestiones més cotidianas, se percibia esa reciprocidad. Las familias
solfan acercarse a la escuela para preguntar a las maestras si necesitaban
algo del pueblo, con el sentido de aprovechar los viajes, dado que ellas per-
manecian en el establecimiento durante la semana: “ellos me encargaban
cosas a mi y yo trafa, siempre se las alcanzaba, porque habia gente que
no salfa casi, no tenfa medios” (B. Angela, comunicacién personal, marzo
del 2024)). Por lo tanto, al ser preguntadas acerca de qué era la escuela rural
en aquellos anos para las comunidades, responden: “no sé ahora, pero en
aquella época era todo” (B. Angela, comunicacion personal, marzo del 2024,
énfasis nuestro).

A partir de estas cuestiones, queremos remarcar que, desde las memo-
rias analizadas, emerge la actividad educativa, fundada en un vinculo bidi-
reccional: si la maestra era un pilar que permitia articular lo institucional
y las familias, es decir, agente nico de una estatalidad que con frecuencia
no se expresa de otro modo, la comunidad era un soporte fundamental
para la labor docente. Por eso, entre el compromiso, amor y entrega que
emergen del trabajo que eligieron, y frente a la falta y, muchas veces, la
soledad que suponia un rol que retine funciones que exceden holgadamente
las educativas, ambas maestras recuerdan momentos en los que pudieron
articular con el trabajo de colegas. En ese sentido, la llegada de maestras
de apoyo a las escuelas rurales es un punto destacado como favorable
(M. Dora, comunicacién personal, marzo del 2024). Pero también otros que
se dan en circunstancias mas estructuradas.

En ese sentido, en los recuerdos destaca la experiencia que correspon-
di6 a los “nucleamientos de escuelas rurales” en la década de 1970. Esta
iniciativa pretendfa consolidar lazos y estrategias entre diferentes estable-
cimientos rurales, con el fin de “romper el aislamiento en el que se encon-

traban los docentes y alumnos” (Rodriguez, 2008, p. 11). Apuntaba a
promover una accién coordinada entre docentes, alumnos y comunidades;

brindar mayores oportunidades de socializacién; favorecer el funcionamiento de

cada escuela nucleada; capacitar a los docentes segtin los requerimientos del
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nucleamiento; favorecer la orientacién agropecuaria y promover el desarrollo de

proyectos comunitarios. (Rodriguez, 2008, p. 11)

De esta manera, en el cuartel v del partido de Pila habia cinco escue-
las en relativa proximidad que, aun asf, abarcaban realidades diferentes y
enfrentaban desafios; funcionaron bajo esta modalidad las escuelas n°. 4, 5,
7,8y 11. Laescuela n®. 4 fue la sede elegida del nucleamiento. Como explica

Dora M., quien dirigfa ese establecimiento y fue designada coordinadora,

mi misién era visitar las otras escuelas para que mas o menos trabajaran de
la misma manera, o bueno, con consejos de cémo iban las otras, que de qué
forma —al ver cémo lo hacfa cada uno— qué forma parecia mejor y nuclearla
socialmente. También hacfamos algunos festivales, que se juntaban tres o cuatro
escuelas para juntar también a las comunidades, fue muy lindo. (M. Dora, comu-

nicacién personal, marzo del 2024)

En efecto, es destacable el trabajo mancomunado entre maestras en
un ensamble de recursos, ideas y estrategias, orientadas a potenciar resulta-
dos en las diversas comunidades educativas.

Finalmente, un aspecto a remarcar es el vinculo establecido con el
estudiantado y el compromiso asumido con sus trayectorias educativas
posteriores. En ese sentido, ambas incorporan con afecto en sus relatos la
cantidad de exalumnos con los que siguen en contacto a pesar de los afios,

que las saludan para fechas especiales.

Te digo mas, es el dia de hoy que hay alumnos que tienen mas de 50 afos que me
llaman para el dfa del maestro, para el dfa de mi cumpleafios, para Navidad, para
el dfa de la madre, y eso es impagable. Ahora con los teléfonos me mandan men-
sajitos. Tengo una alumna all4, en el medio del campo, y que me llama, ¢viste?,
por teléfono. Busca donde hay sefial, porque vive al lado del Canal 9, por ahi, y
busca donde hay sefial y me llama. Y yo agradecida. (B. Angela, comunicacién

personal, marzo del 2024)

No obstante, Dora M. (comunicacién personal, marzo del 2024)
remarca una combinacién de aspectos que permitié que “los egresados
alcanzaran el mismo nivel de las escuelas urbanas”. Es decir, la implemen-

tacién de algunas estrategias especificas en el marco de la escuela n°. 4,
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como la ensefianza de técnicas de estudio por parte de maestras de apoyo;
ademads de la existencia de una casa del estudiante rural ubicada en la
ciudad cabecera de Pila, que permitia proseguir en el nivel secundario.
Incluso mencionan cémo algunos exalumnos continuaron sus estudios en
el Centro Educativo para la Produccién Total (cept) de General Belgrano,
partido lindante, que funcionaba como una escuela de alternancia. Otros,
en cambio, decidieron continuar, en el partido de Dolores, sus formaciones
como técnicos agrarios, con orientacién en fruticultura (M. Dora, comu-
nicacién personal, marzo del 2024). De este modo, se hace evidente que
el vinculo y compromiso de las docentes trasciende, en algunos casos, la
escolarizacién primaria, y se sostiene por afios. Vislumbran con orgullo las
trayectorias posteriores de su estudiantado, con el que mantienen contacto

y cuyos logros posteriores anidan en la experiencia educativa compartida.

A modo de cierre

En el presente estudio, nos propusimos comprender las caracteristicas
que asumid la escolarizacién rural con el foco puesto en las maestras ru-
rales. El énfasis, por ende, se puso en el trabajo docente y los rasgos que
asumio el vinculo con la comunidad educativa en espacios que, a su vez,
siguen sin funcionar luego de que se decretara su cierre. Esta biisqueda,
que se propone como una recuperacién retrospectiva de aquello que se
habia logrado configurar en un espacio y momento especificos, supone
una reflexién que permite pensar qué se pierde con la desapariciéon de una
escuela rural.

De este modo, encontramos en las memorias de las maestras rurales
un singular modo de configurar ese panorama educativo, hoy transformado
por la desaparicién de lo escolar en una ruralidad bonaerense profunda-
mente cambiada. Trazamos un recorrido por las condiciones de trabajo,
desafios enfrentados, carencias comunes y vinculos con las comunidades
educativas. En este sentido, encontramos a la maestra como agente clave.

En los trabajos especializados muchas veces se restituye la funcién cen-
tral de la escuela en la ruralidad, sin embargo, no es una institucionalidad
vacfa. Atn hoy, funciona con base en el trabajo cotidiano de docentes que
engarzan labores propias de su oficio con otras que lo exceden. Encontra-
mos rastros de ese complejo trabajo docente en nuestra indagacién. Sus

labores como maestras coincidieron en todos los casos con la etapa en que
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ellas transitaban desde ser jévenes solteras recién recibidas, a recién casa-
das y mas tarde madres primerizas que debfan conjugar la crianza en los
primeros afos de sus hijos e hijas, con su consolidacién como maestras en
el ambito rural. En ese sentido, es necesario anclar la categoria de género
como una cuestién estructural, en virtud de que el trabajo docente al que
referimos en este estudio era, y continta siendo, una tarea esencialmente
femenina. Aunque serd motivo de estudios posteriores, es necesario reponer
que esta condicién supuso desigualdad e invisibilizacién sobre la maestra
como sujeto pedagégico, a la vez que como mujer trabajadora que debia
poner en equilibrio su labor profesional y vida privada.

Por otra parte, las maestras no solo fueron el nexo entre la comunidad
rural, sus familias, los nifios y el Estado, sino con toda una serie de bienes
y servicios a los que la comunidad no solia acceder (al menos con facilidad),
sobre todo cuando ellas ya contaban con recursos para trasladarse semanal-
mente al pueblo; también sucedia al revés, cuando algunas familias tenfan
oportunidad de ir al centro del pueblo. Asimismo, las maestras ponfan a
disposicién sus saberes préacticos en torno a cuestiones de salud y en vincula-
c16n con sus saberes maternos, en un ambiente donde el acceso a la medicina
formal era escaso. En los momentos de particular dificultad, como fueron
las inundaciones de finales de los afios 70 y 80, resulté imprescindible la
articulacién con la comunidad para establecer estrategias de abastecimiento.

Al mismo tiempo, los testimonios revelan algo del quehacer docente. En
las memorias se suele destacar que las familias rurales son mas solidarias y
mas comparieras con las maestras. Esto supone esbozar una imagen positiva,
desde un recuerdo seguro matizado por el tiempo, sobre la gente del campo.
Sin embargo, se resalta una realidad: el trabajo como docente pudo resultar
solitario, y encontraron en esas familias no solo un sostén, sino amistad,
acompafiamiento y valorizacién de su trabajo. Tal vez, esas razones fueron
los pilares fundamentales para sostener rutinas que suponfan sacrificios per-
sonales y familiares.

Al comienzo de este trabajo propusimos un juego de ida y vuelta entre
pasado y presente. A modo de cierre, proponemos pensar cuantas de estas
realidades pueden encontrarse atn en territorio rural bonaerense, asf como
en muchos otros del pais y de la regién. Es decir, de cudntos modos la
comunidad rural sostiene a la docente, y a la inversa, la docente contintia
funcionando como representante de la estatalidad y como un eslabén que

conecta esa ruralidad dispersa con un mundo de realidades lejanas. En los
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casos seleccionados, las docentes rurales jubiladas rememoran experien-
cias pasadas que se dieron en un contexto institucional hoy inexistente,
truncado a partir del cierre de establecimientos. Si bien resultan siempre
debatibles las razones que fundamentan estas decisiones, consideramos
necesario reponer, desde una mirada retrospectiva, el valor del trabajo
docente como armador/articulador de la vida comunitaria rural en peque-

fos parajes dispersos.
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B. Angela. (3 de marzo del 2024). Italiana, creci6 en Lezama (partido vecino
de Pila) donde comenzé su trabajo como maestra rural en 1966. Continué
su trabajo en Pila en diversas escuelas rurales. Entrevista realizada por la
autora. Pila, Provincia de Buenos Aires (Argentina).

M. Dora. (3 de marzo del 2024). Argentina, nacida en Pila, comenzé
su trabajo en 1961 en una escuela suburbana en el partido de Pila, pero
consolidé su labor docente en la escuela del paraje La Victoria entre 1967 y
1996, donde ademas fue directora del establecimiento. Entrevista realizada
por la autora. Pila, Provincia de Buenos Aires (Argentina).

E. Marfa. (4 de marzo del 2024). Argentina, nacida en Chascomus.
Comenzé su trabajo en 1975 en el paraje Las Chilcas (Pila), aunque alterné
con escuelas de planta urbana, retorné al trabajo docente rural. Entrevista
realizada por la autora. Pila, Provincia de Buenos Aires (Argentina).

K. Nélida. (3 de marzo del 2024). Argentina, nacida en Pila, comenzé
su trabajo en 1976 en la escuela del paraje El 80, y luego paraje La Larga
y paraje Las Chilcas, donde terminé su labor docente. Entrevista realizada

por la autora. Pila, Provincia de Buenos Aires (Argentina).
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