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Resumen 
Este trabajo parte del cierre de escuelas rurales como problemática vigente, escasamente 

abordada. Nuestro aporte radica en reconstruir, desde una perspectiva histórica, las 

características del trabajo docente y su vínculo con las comunidades educativas rurales en la 

provincia de Buenos Aires (Argentina) para las décadas de 1970-1980. Para cumplir nuestro 

objetivo elegimos a Pila, un “pueblo rural”, como escenario. Partimos de una imbricación de 

fuentes con énfasis en entrevistas autobiográficas a exdocentes, que nos permitió rescatar del 

olvido la historia previa de establecimientos, actualmente cerrados, con el fin de valorizar lo 

construido, interpretar transformaciones vividas e interpelar desafíos persistentes. 
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The Past of an Uncertain Future: Teaching Memories, 

Communities, and the Closure of Rural Schools (Buenos Aires, 

Argentina, 1970s-80s) 

Abstract 

This article addresses the issue of rural school closures, a current scarcely examined problem. 

Our contribution lies in reconstructing, from a historical perspective, the characteristics of 

teaching work and its connection with rural educational communities in the province of 

Buenos Aires (Argentina) during the 1970s and 1980s. To achieve our objective, we chose Pila, 

a “rural town”, as our setting. We utilized a combination of sources with an emphasis on 

autobiographical interviews with former teachers, which allowed us to rescue from oblivion 

the prior history of currently closed establishments. This approach aims to appreciate what 

was built, interpret the transformations experienced, and challenge persistent issues. 

Keywords: teachers; schools; rurality; memory; Argentina. 

 

 

INTRODUCCIÓN 
 
Este estudio se inspira en una problemática compleja como es el cierre de escuelas rurales. 

Se trata de una realidad aún vigente en diferentes países de la región (Brasil, Chile, Colombia, 

entre otros), aunque con escasa visibilidad, tanto en la agenda social como política e 

investigativa (Juárez, 2020)2. Esta cuestión también involucra a la Argentina, donde pervive 

una impronta rural, a pesar de un intenso proceso de urbanización (que continúa), e impacta 

de modo desigual en la diversidad del territorio nacional3. 

                                                           
2 Una búsqueda de bibliografía académica reciente refrenda esta lectura. Solo a modo de ejemplo mencionaremos 

algunos aportes. Juárez (2020) señala diferentes escenarios regionales donde hay una tendencia a la eliminación de 

escuelas rurales. El caso chileno es analizado por Muñozo et al. (2020) y, desde la perspectiva infantil, por Núñez et 

al. (2016). En Brasil, la preocupación por el cierre de escuelas rurales (de campo) concentró la atención de Peripolli y 

Zoia (2011) y Costa dos Santos y Moraes García (2020), entre otros. En Ecuador, destacamos el aporte de Espinoza y 

León (2022).  
3 En Argentina, la prensa nacional, provincial y local recoge con variable frecuencia noticias sobre el cierre de 

establecimientos educativos rurales. Algunas notas de ese estilo se referirán más adelante. Un estudio que aborda esta 

cuestión en cuanto al Delta, dentro de la provincia de Buenos Aires, es el de Straccia y Camarero (2021).  
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En ese sentido, pocas dudas caben sobre cómo la escuela rural ofrece una multiplicidad de 

respuestas a su comunidad educativa. Por eso, con su desaparición, muchas veces se 

desvanecen los pocos vestigios de vitalidad remanentes en pequeños parajes, tensionados 

entre la resistencia, el arraigo y la posibilidad de esfumarse. En muchos de estos espacios se 

yerguen, como silentes testigos, edificios escolares abandonados que imprimen nostalgia en 

sus habitantes de siempre y curiosidad en los observadores ocasionales, pero que no dejan 

imperturbable a nadie.  

 

Para poder valorizar lo que se pierde al cerrar un establecimiento educativo rural es 

necesario comprender aquello que se había logrado construir. No son pocas las veces que por 

una escuela transitan diferentes generaciones de una misma familia, trazando una conexión 

escolar, pero que también es emocional, pues anidan anécdotas, recuerdos y trayectorias que 

entrelazan lo personal, lo familiar y lo comunitario. El punto —¿final?— puesto a una escuela 

en la ruralidad es, en este trabajo, una invitación para rescatar del olvido esa historia previa, 

para reconstruir un panorama que interprete las transformaciones vividas e interpele los 

desafíos persistentes.  

 

Es por lo anterior que, aunque partimos de una problemática reciente y siempre vigente, 

nuestro abordaje supone un juego de ida y vuelta entre pasado y presente. En términos más 

concretos, consideramos que se pierde mucho en la comprensión de la problemática del 

cierre de escuelas rurales, sin poner en cuestión la historia de cada establecimiento y las 

dinámicas que alimentó a nivel micro, con sus escolares y familias. 

 

Consideramos que una mirada retrospectiva y diacrónica resulta, entonces, imprescindible. 

Para trabajar sobre la cuestión nos enfocamos en el partido4 de Pila, provincia de Buenos 

Aires (Argentina). Su perfil agropecuario nos permite definirlo sin ambages como un pueblo 

rural. Si por un lado es extenso territorialmente (3 493 km²), al mismo tiempo mantiene, 

desde hace décadas, una escasa población concentrada en su casco urbano, mientras sus 

                                                           
4 En la Provincia de Buenos Aires, los partidos son divisiones territoriales y administrativas de nivel municipal. 
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amplios contornos rurales agrupan una serie de parajes donde las escuelas resultan 

ineludibles mojones de la vida comunitaria.  

 

Pero, durante los últimos años, el mapa escolar rural de Pila sufrió cambios. Si fue escenario 

del cierre de establecimientos, algunos reabrieron y otros tantos fueron creados. Dado que la 

dialéctica entre decisiones políticas, transformaciones territoriales, problemáticas 

persistentes y demandas comunitarias se expresa con claridad, la elección supone un análisis 

de lo educativo en la provincia más rica del país, pero a través del partido con menor 

densidad poblacional, con pérdida de población rural y cuya identidad se nutre 

persistentemente de lo agrario. Es decir, un enfoque sobre la díada ruralidad-educación 

desde esas “otras realidades” que configuran “el país de los poblados” (Ratier, 2009). 

 

Para cumplir nuestro objetivo, reconstruimos un escenario de lo escolar rural en Pila a partir 

de una imbricación de fuentes: estadísticas escolares, documentación institucional y prensa 

educativa provincial. Aunque, sin dudas, quienes protagonizan nuestro trabajo son las 

exdocentes que expresan sus recuerdos a través de una serie de entrevistas autobiográficas, 

cuestión que merece algunas reflexiones preliminares5.  

 

Para este estudio, realizamos cuatro entrevistas a maestras rurales jubiladas que se 

recibieron como maestras a comienzos o mediados de los 60 o de profesoras de nivel 

primario luego de la reforma de 1 968, y que desempeñaron sus trabajos hasta mediados de 

los años 90 o inicios de los 2 000. Los encuentros se organizaron en el Museo Histórico de 

Pila, ubicado en el corazón del pueblo, a lo largo de un fin de semana en el mes de marzo del 

2 024. Cada entrevista se realizó de modo individual en una sesión. La selección se realizó con 

base en la trayectoria docente, al privilegiar a quienes habían tenido una amplia actuación 

como maestras y directoras de establecimientos del interior rural del partido. Bajo una 

                                                           
5 Algunos trabajos abordan la memoria docente con especificidad en el ámbito rural. A modo de ejemplo, referimos al 

artículo de González (2011) sobre maestras rurales en Canarias y su legado en sus comunidades. Por otro lado, Reyna 

(2024) trabaja sobre la memoria de una maestra rural en función de su actuación sobre la salud de la comunidad 

educativa. 
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modalidad semiestructurada, se avanzó sobre temas prestablecidos, pero también 

emergieron cuestiones en el contexto de las conversaciones que, en algunos casos, tuvieron 

como soporte una serie de fotografías aportadas por las entrevistadas. 

 

En ese sentido, entendemos que la memoria, como fuente histórica, debe abordarse con 

recaudos, valorando sus potencialidades. Dado que en cualquier caso la memoria es una 

recreación, debe pensarse no tanto como “un espejo, sino un filtro, y lo que sale, a través del 

filtro, no es nunca la realidad misma, sino una realidad siempre recreada, reinterpretada” 

(Viñao, 1998, p. 83). Por eso, al trabajar con egodocumentos, procuramos cotejar con otras 

fuentes para perfilar mejor los procesos referidos. Sin embargo, más allá de la certeza o 

veracidad de cada detalle, las memorias remiten a lo valorado, atesorado y construido como 

comunidad escolar en torno de la maestra como figura central. La memoria nos permite 

reconstruir un sistema de relaciones, códigos comunes, valores compartidos, deseos, anhelos 

y esperanzas depositados en aquella escuela rural que cerró. Es posible, entonces, 

recomponer un escenario de lo que ya no es, y construir una forma de resistencia al olvido.  

 

De este modo, descubrimos un acceso privilegiado al conocimiento del panorama educativo 

rural desde la perspectiva de las trabajadoras docentes, desde un panorama histórico. 

Podemos descubrir cuáles eran las condiciones de dichos establecimientos, los vínculos con 

la comunidad, las problemáticas frecuentes, las estrategias puestas en práctica. En otras 

palabras, cómo fue el pasado de ese futuro interrumpido por el cierre institucional y, en 

algunos casos, aún incierto. Escuelas que dan cuenta de las trasformaciones de la ruralidad 

bonaerense, porque con su desaparición se profundiza el desguace de un campo que se 

resiste (aún) a desaparecer.  

 

EL CIERRE DE ESCUELAS RURALES 

A pesar de la innegable variedad de realidades que reflejan acorde a cada escenario, en el 

entorno rural se puede encontrar “la escuela unitaria y/o cíclica que tiene como soporte el 

medio y la cultura rurales, con una estructura organizativa heterogénea y singular (en 
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función de la tipología de la escuela), y con una configuración pedagógico-didáctica 

multidimensional” (Boix, 2004, p. 13). Las escuelas rurales son fundamentales pues 

fortalecen sus entornos “al constituir, en la mayoría de los casos, el único vínculo institucional 

entre el Estado y la comunidad” (Núñez, Solís & Soto, 2013, p. 617). Consolidan tramas de 

solidaridad entre vecinos, pero, a través de ellas, se encaminan múltiples demandas por parte 

de la comunidad educativa. 

 

Estas escuelas “están fuertemente orientadas al territorio y a las necesidades locales, lo cual 

se pone en evidencia durante situaciones de emergencia, por ejemplo: frente a un desastre 

natural, la escuela es el centro neurálgico de la acción comunitaria” (Muñozo et al., 2020, p. 

12). Por lo antedicho,  

el cierre [de una escuela] provoca un debilitamiento de la articulación y cohesión de 

la comunidad […], implica la desaparición del único articulador social que permanecía 

vigente en los pueblos, lo que afecta la cohesión social a distintos niveles, cercena sus 

posibilidades de desarrollo y sus proyecciones a futuro, puesto que trunca la llegada 

de nuevas familias con niños. (Muñozo et al., 2020, p. 12) 

 

El cierre de establecimientos escolares en la ruralidad a nivel regional no es un fenómeno 

simple, tampoco nuevo. En algunos países incluso se estructura como política para favorecer 

la concentración de la matrícula con argumentos que apuntan al mejoramiento del servicio, 

aunque con un claro sentido económico y, en general, sin un análisis previo (Juárez, 2020). 

Desde una perspectiva académica, el tema ha recibido escasa atención, a pesar de reflejar una 

realidad extendida. El cierre de escuelas rurales es una acción política invisible e 

invisibilizada (por el Estado), una realidad refrendada por su escasa repercusión mediática.  

 

Sin embargo, los impactos de estas decisiones a nivel local son profundos: desde la pérdida 

inevitable de la que tantas veces es la única presencia estatal en territorios alejados e 

inaccesibles, la disolución de la trama social de comunidades cuyos vínculos se arremolinan 

en torno de lo escolar, la desarticulación de rutinas accesibles (o directamente, las únicas 
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viables) para niñeces y adolescencias que deben afrontar considerables distancias para 

continuar sus estudios.  

 

Como plantea Juárez (2020), la resistencia frente al impulso que propone el fin de una oferta 

educativa suele ser insuficiente, poco refrendado y con escasa resonancia social. En general, 

los espacios rurales, afectados por procesos de despoblamiento —que, como advierte 

Morales (2019), son complejos, pues causas y consecuencias se solapan e interconectan— y 

una crónica carencia de servicios, se perfilan como comunidades periféricas que se saben 

silenciadas (Cohen, 1985). En el marco de esta problemática general, y con el sentido de 

poner en palabras aquello que tal vez no siempre pudo ser dicho u oído, ubicamos nuestro 

caso de estudio. 

 

PILA, PUEBLO RURAL DE BUENOS AIRES 

El recorte propuesto se inserta dentro de la región pampeana argentina, dentro de la 

provincia de Buenos Aires. Es oportuno señalar que nos referimos a un espacio donde 

tempranamente predominó la ganadería hacia mediados y finales del siglo xix, luego el 

cultivo cerealero, sobre todo desde inicios del siglo xx. Los estudios históricos agrarios 

develan una estructura social compleja, configurada por estancias como instituciones de gran 

durabilidad, pero también por explotaciones menores que participaron activamente en el 

proceso de expansión agraria (Zeberio & Reguera, 2006). En la segunda mitad del siglo xx, 

Buenos Aires manifestó una creciente adaptación a las normas del agronegocio, evidenciada 

en la “sojización” de sus territorios, aunque con diferentes ritmos e intensidades según las 

subregiones (Domínguez & Orsini, 2009).  

 

En este contexto, nuestra atención se dirige a la cuenca del río Salado, una amplia e influyente 

zona socio-productiva en la realidad bonaerense. Se trata de una región que se ubica en el 

centro de la provincia con un área de influencia que ocupa 6,5 millones de hectáreas y afecta 

una veintena de partidos (Rojas & Vázquez, 2008). Estas jurisdicciones presentan rasgos 

productivos diversos, pero comparten el rasgo de estar históricamente atravesados por 
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ciclos estacionales que derivan en importantes sequías e inundaciones, con severos efectos 

productivos, ambientales y sociales, especialmente en la calidad de vida de las familias 

radicadas en los campos. 

 

En ese esquema, encontramos a Pila. Es un partido ubicado en la zona centroeste del 

territorio provincial, a unos 290 kilómetros de la capital federal y 160 kilómetros de La Plata, 

capital de la provincia. Su geografía destaca por una amplia llanura dominada por lagunas y 

diversos cursos de agua que se desprenden del río Salado. En cuanto a su perfil productivo, 

se encuentra en la región ganadera de los derrames, donde el suelo presenta cierta aptitud 

agrícola (cultivo de maíz), aunque sobre todo se orienta a la cría bovina. Su ciudad cabecera 

está rodeada de pequeñas localidades y parajes de impronta rural: Camarón Chico, Casalins, 

De María, El 80, El Venado, El Zorro, Hinojales, La Victoria, Las Chilcas, Las Lechuzas, Los 

Toldos Viejos, Pila (ciudad cabecera del partido) y Real Audiencia. 

Mapa 1.  

Ubicación del partido de Pila dentro de la provincia de Buenos Aires 

 

Fuente: Dirección Provincial de Estadística, s.f.  

 

Es un territorio escasamente poblado que mostró un incremento poblacional en las últimas 

décadas, aunque sin transformar su tradicional baja densidad demográfica. En la tabla 1 

mostramos los cambios reflejados en los censos nacionales de población. Por otro lado, el 
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campo pilense fue desmigándose con pobladores rurales que, en muchos casos, eligieron la 

ciudad cabecera u otras aledañas como residencia definitiva. Por estos rasgos, su tratamiento 

resulta de interés como caso ilustrativo de derroteros cruciales del mundo rural bonaerense.  

Tabla 1.  

Población total del partido de Pila, según Censos Nacionales de Población 

1947 1960 1970 1980 1991 2001 2010 2022 

3822 2978 3232 2968 2969 3318 3640 4642 

Fuente: elaboración propia, con base en el INDEC. 

Desde la página web oficial del municipio se expresa que Pila:  

es un lugar para ser visitado, disfrutar de su tranquilidad, conocer sus tradiciones, 

estancias, costumbres, su variada fauna, el río Salado y la gran cantidad de arroyos y 

lagunas donde se puede practicar la pesca (…) desfiles institucionales y criollos, ferias, 

jineteada, y destrezas criollas, coronando con espectáculos culturales. (Municipalidad 

de Pila, s.f.)  

En esencia, Pila es un pueblo del campo bonaerense.  

 

En esa línea, resulta de utilidad recurrir a la caracterización de Ratier (2009). En su estudio 

sobre poblados bonaerenses, en general más reducidos y aislados, identifica rasgos que bien 

pueden contemplarse para el caso de Pila, en especial para ese entramado donde se 

ubica(ro)n las escuelas rurales del partido. Se destacan relaciones estrechas, regidas más allá 

del lucro y una vida social con “apego a lo ecuestre y lo gauchesco como trasfondo 

identitario”, pues la ruralidad inmanente forma parte de un reconocimiento común. Incluso 

con transformaciones, subsiste una “identidad pueblerina nunca renunciada” y contenida en 

espacios comunes (clubes, cooperadoras) (Ratier, 2009, p. 1-4).  

 

En suma, en este tipo de pueblos rurales los pobladores resguardan celosamente una 

identidad asociada al mundo rural: a ese despliegue reticular de parajes, pequeñas 

localidades y pueblitos de campo, cada uno con sus características peculiares mantenidas en 

la oralidad, recuerdos y emociones de su gente. En estos espacios es donde la ruralidad, y su 
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gente, se arremolina alrededor de las escuelas. Establecimientos con su historia, cuya suerte 

a veces resultó esquiva. Es en esta trama, precisamente, donde lo escolar transitó impulsos y 

retracciones, muertes y resurrecciones, que son importantes reponer dentro de un contexto 

histórico para situar la producción de memorias de las maestras rurales. 

 

PANORAMA DE LA EDUCACIÓN EN PILA  

Para poder pensar el derrotero del ámbito educativo en clave rural durante el período 

estudiado es necesario restablecer que la provincia de Buenos Aires fue escenario de un 

vaciamiento rural que aún continúa. Producto de un proceso de urbanización implacable 

durante el siglo xx, repujado por los cambios productivos que supusieron las décadas de los 

60 y 70, el neoliberalismo en los 90 no hizo más que patentizar estas tendencias. 

 

Las cuestiones mencionadas dejaron sentir sus efectos en muchas ciudades medianas y 

pequeñas donde, muchas veces, la retirada del tren configuró una pérdida inconmensurable. 

Por lo tanto, nuestro estudio se sitúa en un marco de sangría de población, pero también 

aislamiento de quienes decidieron permanecer en la ruralidad bonaerense6. El fenómeno de 

cierre de establecimientos escolares rurales de nivel primario acompañó, como es 

entendible, el despoblamiento al que aludíamos antes en el contexto provincial.  

 

Por eso, la clausura de escuelas es una cuestión que entra en directa relación con las 

transformaciones del agro que impactaron, por un lado, en la matrícula escolar y, por el otro, 

entroncaron con decisiones políticas que circunstancialmente favorecieron el cierre de 

establecimientos. Si bien se trata de decisiones que a veces lograron revertirse a partir de la 

demanda comunitaria, en otras ocasiones el cese de actividad educativa se mantuvo.  

 

Por tal motivo, es importante remarcar que el periodo seleccionado coincide con políticas de 

reducción presupuestaria y descentralización educativa, cuyos antecedentes se enmarcan a 

                                                           
6 Solo a modo de referencia sobre estas cuestiones de tenor más general, indicamos a Balsa (2006) y Gutiérrez 

(2020). 
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finales de los años 60 y que se profundizan en el contexto de la última dictadura militar 

(Rodríguez, 2008). De hecho, durante esa etapa, se creó un programa de concentración de 

escuelas rurales. De este modo, el cierre de escuelas se produce, durante el período estudiado 

y en la Provincia de Buenos Aires, en un contexto de políticas liberales, cuya superposición 

con procesos de despoblamiento rural favorecieron la clausura de establecimientos.  

 

En este esquema situamos el caso analizado. No solamente los datos censales (véase tabla 1) 

acompañan estas ideas acerca del despoblamiento, donde el impacto en partidos de impronta 

rural fue innegable. Una mirada a la población escolar en Pila sugiere transformaciones que 

dialogan con las cuestiones mencionadas. Consideramos necesario enfatizar que, en este tipo 

de partidos, se encuentran niñeces diversas, en profundidad afectadas por una ruralidad 

inmanente. De tal modo, en la ciudad cabecera se concentra una oferta educativa para esos 

niños de pueblo, mientras que en el resto del territorio se despliegan escuelas que atienden 

a una ruralidad concentrada, pero mayormente dispersa. 

 

El gráfico 1 muestra la matrícula escolar en Pila entre 1970-1994. Con una oferta escolar 

enteramente estatal y con la mayoría de los establecimientos ubicados en la ruralidad, se 

evidencia una retracción desde mediados de los años 70, que se revierte recién al promediar 

los 90. Estas cuestiones difieren de lo sucedido en otros partidos de la zona, como Saladillo y 

General Belgrano, donde durante esa misma etapa la matrícula aumentó, lo que resalta las 

particularidades del caso. Es necesario recordar que Pila es un partido con un territorio 

amplio y un centro poblado pequeño que, a lo largo del período estudiado, fue concentrando 

una escasa población, mientras los campos circundantes se iban raleando. Si bien los datos 

provistos por la Dirección General de Cultura y Educación de la Provincia de Buenos Aires no 

permiten diferenciar entre escuelas rurales y urbanas, se puede suponer que se evidencian 

procesos del ámbito rural, precisamente por los rasgos del partido. 

Gráfico 1.  

Población escolar en el partido de Pila (Buenos Aires, 1970-1994) 
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Fuente: elaboración propia, con base en Relevamientos Censales de 1970-1994.  

 

Con el fin de identificar mejor los rasgos de las cuestiones educativas en Pila, especialmente 

en torno de su oferta rural y eventual cierre de establecimientos, realizamos un relevamiento 

con base en datos actuales (véase la tabla 2). Como se puede observar, dos escuelas son de 

carácter urbano y solo una corresponde a un poblado rural agrupado (Casalins). En realidad, 

la mayoría se ubica en pequeños parajes que, en la actualidad, cuentan con una matrícula 

variable. Es precisamente en ese escenario rural disperso que cerraron escuelas, aunque en 

distintos momentos. 

 

Como se puede observar, las escuelas rurales n°. 3, 4, 7 y 19 permanecen cerradas. La primera 

en dejar de funcionar fue la escuela n°. 19 en 1 978 en el Paraje La Larga, con motivo de una 

matrícula escasa que no logró repuntar (K. Nélida, comunicación personal, marzo del 2024). 

A pesar de las transformaciones a las que hacíamos referencia, en general las escuelas 

pilenses fueron sorteando dificultades durante el período analizado y continuaron 

funcionando. En rigor, fue en tiempos más recientes que se ejecutó el cierre de más escuelas. 

Es el caso de las escuelas n°. 3 y 4 que fueron clausuradas en el marco de una polémica. En el 

año 2 018, durante la gobernación de María Eugenia Vidal, se dispuso el cierre de unas 40 
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escuelas rurales por escasa matrícula (La Capital, 2018; Cornejo, 2018; La Nación, 2018). En 

el contexto de Pila, la desaparición de ambas escuelas fue una noticia que todavía se recuerda 

con amargura (Suteba, 2021).  

 

La escuela n°. 16 constituye un caso diferente. El establecimiento cerró en 2 007, pero fue 

reabierto en 2 021 con la asistencia de siete escolares (Suteba, 2021). Por otro lado, es 

reciente la creación de un jardín de infantes en la zona rural. De modo que el escenario 

educativo pilense resultó dinámico, alentado por nuevos espacios que dan respuesta a la 

necesidad de familias rurales, pero desafiado por decisiones que recortaron esas mismas 

oportunidades. 

Tabla 2.  

Matrícula actual de escuelas primarias urbanas, rurales dispersas y agrupadas del partido 

de Pila, provincia de Buenos Aires (Argentina) 

Escuela Matrícula (2024) Ubicación 

1. “San Luis Gonzaga” CERRADA Paraje Santa Rosa (Cuartel II) 

2. “Domingo F. Sarmiento” 186 Cuartel V/ Centro  

3.  CERRADA Rural disperso (Paraje El zorro) 

4. “Juan Bautista Alberdi” CERRADA Rural disperso (Paraje La Victoria) 

5. “H. Yrigoyen” 15 Rural agrupado (Casalins)  

6. “M. Miguel de Güemes” 4 Rural disperso (Paraje El Venado) 

7. CERRADA Rural disperso (Paraje La Blanqueada) 

8. “G. José de San Martín” 4 Rural disperso (Paraje Real Audiencia) 

9. “R. Obligado” 4 Rural disperso (Cuartel IV) 

10. “José Hernández” 3 Rural disperso (Paraje el 80) 

11. “M. Belgrano” 9 Rural disperso (Paraje De María) 

12. “José M. Estrada” 177 Centro urbano 

13. “Mariano Moreno” 4 Rural disperso 

14. “J. A. Roca” 7 Rural disperso 
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15. “José F. Bogado” 8 Rural disperso 

16. “Dardo Rocha” 3 Rural disperso (Paraje el Sartén) 

17. “Roque Sáenz Peña” 4 Rural disperso (Cuartel III) 

18. “Juan M. de 

Pueyrredón” 

9 Rural disperso (Paraje El Alegre) 

19. CERRADA Rural disperso (Paraje La Larga) 

20. “B. Mitre” 3 Rural disperso (Paraje Las Chilcas) 

Fuente: elaboración propia con base en mapa escolar de la provincia de Buenos Aires, 

información obtenida en el Museo de Pila y entrevistas. 

 

A partir de estas observaciones, proponemos adentrarnos en las memorias docentes, 

ancladas en escuelas que ya no existen, no solo para recalar en la particularidad de lo escolar 

en lo rural, sino para pensar en lo sucedido en esta ruralidad que, en sus singularidades, 

resulta testigo de procesos propios del escenario bonaerense. A la vez, permite pensar en una 

problemática que excede este espacio y temporalidad elegidos. 

 

En concreto, vamos a centrar nuestra atención en los relatos de dos maestras, Ángela B. y 

Dora M., quienes trabajaron respectivamente en las escuelas n°. 7 y 4. Enfatizamos en 

aquellos fragmentos que evocan experiencias propias de dichas comunidades educativas, sin 

perder de vista que sus amplias trayectorias tuvieron antecedentes y, en el caso de Ángela B., 

continuidad en otros establecimientos educativos. 

 

MEMORIAS DE DOCENTES RURALES 

Existen diferentes claves de lectura que podrían haber orientado este análisis. En esta 

oportunidad, y dado los objetivos del estudio, nos concentramos en comprender el modo en 

que se entretejieron los vínculos entre las comunidades rurales, las escuelas y las docentes 

mediante el recuerdo de nuestras entrevistadas7. Cabe aclarar que, para contextualizar sus 

                                                           
7 Acerca de sus condiciones de trabajo, problemáticas específicas, estrategias didácticas cotidianas y extraordinarias, 

dinámicas personales, familiares y domésticas nos ocuparemos en otro estudio en curso. 



Actual. Pedagog. Bogotá (Colombia) N.° 84, julio-diciembre de 2024 
ISSN: 0120-1700 - ISSN-e: 2389-8755 (en línea)  
Online First 

 

Esta revista incorpora la opción Online First, mediante la cual las versiones definitivas de los trabajos 

aceptados son publicadas en línea antes de iniciar el proceso de diseño de la revista impresa. Está 

pendiente la asignación del número de páginas, pero su contenido ya es citable utilizando el código doi. 

experiencias, recurrimos a otras entrevistas realizadas a maestras rurales en el mismo 

partido y período.  

 

Para comenzar, resulta indispensable esbozar un retrato de las maestras rurales de Pila. Por 

lo general, empezaron en escuelas rurales con suplencias que, a veces, duraban unos pocos 

meses, pero en otras oportunidades eran más extensas. Por lo tanto, el pasaje por la escuela 

rural no fue al comienzo fruto de una búsqueda deliberada, sino de la vacante que se abría en 

ese espacio por fortuna. De todos modos, procuraban trasladarse al ámbito urbano por algún 

tiempo, cuestión que a veces coincidía con los primeros años de su matrimonio y maternidad. 

Sin embargo, luego radicaron su trabajo docente en una escuela rural determinada, hecho 

que les permitió afianzarse en un cargo hasta convertirse, en algunos casos, en directoras de 

los establecimientos, donde permanecieron hasta llegar a jubilarse.  

 

Así que sus primeros pasos como docentes se dieron muchas veces en la ruralidad, aunque 

acumularon experiencias en los pueblos y luego continuaron en (o retornaron a) el campo, 

espacio que, invariablemente, manifiestan preferir. Porque, en efecto, las maestras 

entrevistadas se presentan a sí mismas como maestras rurales. Esto es, dentro de la vasta 

experiencia que recogieron en sus años de trabajo, radican su identidad en los campos más 

que en el pueblo. Dentro de los relatos resulta evidente que los recuerdos radicados en la 

urbanidad aparecen como accesorios o como un modo de contrastar aquello que configura la 

trama principal y el desenlace de sus vidas profesionales. Las palabras de Dora M. pueden 

resumir bien esta cuestión: “para mí, no fue una escuela [rural], fue mi vida” (Maceira, 2020). 

 

Comencemos, entonces, por bosquejar sus condiciones de trabajo, sobre todo en los inicios. 

En los primeros tiempos, las realidades enfrentadas eran precarias. En general, las escuelas 

funcionaban en construcciones modestas o directamente inadecuadas, con un equipamiento 

insuficiente para cubrir las necesidades del estudiantado y de las docentes. Esto suponía que 

las maestras tenían que resolver, aunque con apoyo de la comunidad educativa, una serie de 
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situaciones que requerían de un enorme esfuerzo (encarar reclamos a las autoridades por 

falta de personal o implementos), e incluso hacer habitable el establecimiento.  

 

En ese sentido, fue habitual que las maestras permanecieran en las escuelas durante la 

semana por falta de un transporte propio o excesiva dificultad para sostener idas y vueltas 

cotidianas al pueblo. A veces, alguna familia prestaba un espacio (M. Dora, comunicación 

personal, marzo del 2024) o en la misma escuela había una “casa habitación, así que 

estábamos ahí (…) siempre me iba los lunes o los domingos a la tardecita y me volvía los 

viernes” (B. Ángela, comunicación personal, marzo del 2024). Con el paso del tiempo, y el 

cobro de los primeros sueldos —o con ayuda de préstamos familiares—, varias maestras 

decidieron priorizar la compra de su primer vehículo, una herramienta de trabajo 

indispensable. 

 

Es necesario advertir que estas cuestiones se transitaban en parajes rurales que, aunque 

formaban parte del mismo partido, eran diversos. En algunos casos constituían verdaderos 

“pueblitos” provistos de delegación municipal, clubes, “boliches de campo” (es decir, 

almacenes que proveen productos alimenticios y diversos implementos; espacio también de 

juego de barajas y centro de reunión social) e incluso taller mecánico y despacho de 

combustible, como era el caso de La Victoria, donde funcionó la escuela n°. 4 a 70 kilómetros 

de la ciudad cabecera del partido (Maceira, 2020). Sin embargo, otros espacios estaban más 

despoblados, por lo que la cotidianidad del aula transcurría en mayor soledad, salvo por la 

eventual cercanía de una estancia que permitía tener asistencia. 

 

Precisamente, el paraje La Victoria se configuraba como un “pueblito”. La población escolar 

de la escuela n°. 4 estaba formada por los hijos de los propietarios de los negocios, de los 

campos —en general, dedicados a la cría de ganado— o sus encargados. Se trataba de una 

población estable, cuestión que se reflejaba en la matrícula escolar: en 1 967, la escuela 

contaba con 36 alumnos; en 1 980, con 10, y en 1 986, con 20, acorde a los recuerdos de su 
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directora que se jubiló en 1 993. De este modo, la cantidad de estudiantes era fluctuante, pero 

se mantenía nutrida, lo que evidencia la solidez de la vida comunitaria.  

 

Sin embargo, como advertimos, no todas las realidades del interior rural de Pila eran de este 

estilo. La escuela n°. 7 estaba ubicada en el paraje La Blanqueada, en tierras de escaso valor 

productivo, donde la actividad principal tenía que ver con la cría de ganado. La matrícula, a 

través del período rememorado, solía ser más escasa, configurada sobre todo por hijos de 

puesteros, atravesada por mayores carencias (B. Ángela, comunicación personal, marzo del 

2024; K. Nélida, comunicación personal, marzo del 2024).  

 

Las memorias analizadas parecen hacer foco en dos cuestiones que se presentan como 

opuestas. Por un lado, las dificultades inherentes al trabajo docente en el medio rural. Con 

frecuencia se narran las carencias crónicas del entorno, con referencias reiteradas acerca de 

los desafíos de llegar a destino con lluvias que imposibilitaban el acceso e inutilizaban los 

vehículos. Además, emergen las condiciones de pobreza de muchas de las familias, cuyos 

hijos no contaban con cuestiones mínimas para tener una calidad de vida, pero también de 

enseñanza en escuelas que no solían estar bien equipadas a nivel edilicio ni con material 

pedagógico suficiente, como libros de lectura o manuales.  

 

Eran estas condiciones las que restallaban en situaciones infortunadas, como fueron las 

inundaciones de 1 980 y 1 985, producidas por el desborde del río Salado. Esos escenarios, 

donde el aislamiento habitual se potenció por semanas e incluso meses, retratan con claridad 

la capacidad de las maestras para mantener relación con las comunidades educativas más 

allá de toda adversidad. Precisamente, la segunda cuestión que aparece frente a la falta es el 

vínculo que lograron crear con esos niños, niñas y familias, lazos afectivos que funcionaron 

como aliciente en momentos críticos.  

 

Por la naturaleza del vínculo entre maestra y comunidad educativa, en muchas 

oportunidades se destaca la idea de que los trabajos realizados superaban la labor 
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estrictamente docente. Al poner en palabras sus recuerdos, emergen anécdotas que 

demuestran con cuánta frecuencia se veían envueltas en múltiples tareas. Por ejemplo, 

diagnosticar enfermedades.  

 

En ese sentido, Ángela B. (comunicación personal, marzo del 2024) recuerda que una familia 

la mandó a llamar a la escuela para confirmar si su pequeño hijo tenía parotiditis 

(comúnmente conocida como paperas). Tras corroborar que efectivamente era así, 

rememora la gratitud de la familia (“te querían brindar lo que no tenían por 

agradecimiento”). Dado que esta docente sabía que con frecuencia se la convocaba para estos 

menesteres, iba munida de herramientas para su trabajo, más allá de su maletín y 

guardapolvo blanco. Como su mamá había sido enfermera en un partido próximo (Lezama), 

Ángela contaba con una cajita metálica con jeringas, de esas que debían esterilizarse, y que 

llegó a utilizar en más de una oportunidad para aplicar inyecciones. De otro modo, las 

personas del lugar debían trasladarse al centro, una cuestión que solía ser compleja debido 

al aislamiento.  

 

Por otro lado, no fueron pocas las oportunidades en que se pedía a las maestras “curar 

empachos”, una extendida práctica propia de la medicina popular que Ángela B. 

(comunicación personal, marzo del 2024) habría aprendido por sus hijos “de cuando estaban 

en el campo”. Al respeto, admite que las familias “llevaban a los nenes y yo no le podía decir 

que no”. Estos ejemplos remiten a la experiencia compartida de muchas otras docentes 

rurales, para quienes sus propias experiencias maternales y de cuidado engarzaron con 

prácticas de trabajo y cuidado en las comunidades. 

 

Los vínculos que reportan, desde el recuerdo, suelen distinguir al alumnado rural con notas 

positivas que apuntan a remarcar una calidez que redundaba en un sólido vínculo. Esto se 

atribuye a las familias rurales que, a pesar de diferentes carencias, acompañaban activamente 

el trabajo docente: 
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En el campo... eh, la calidez de la gente, los chicos […] son más solidarios. Se acercaban 

mucho a la escuela, o sea, [las familias] tenían un acompañamiento con sus hijos y a su 

vez con los docentes también. Eso es impagable, no te sentís solo, ¿viste? Incluso 

algunos se quedaban […]. Los padres te sabían alcanzar cosas, huevos, algún pollo, 

leche, algún pedazo de carne. Y después vos lo necesitabas y estaban siempre […]. El 

chico de campo está con vos en el recreo, quieren que juegues con ellos, ¿viste?, te 

cuenta experiencias. (B. Ángela, comunicación personal, marzo del 2024) 

 

Como advertimos, las escuelas eran un punto de referencia ineludible. Por eso, Dora M. 

explica la centralidad de la escuela al poner como ejemplo lo que sucedía con las diferentes 

instancias de actos eleccionarios. La puesta en práctica de la ciudadanía política en esos 

espacios rurales, tan distantes, se organizaba alrededor del edificio escolar. La celebración 

de la vida democrática constituía, por eso, “un día de fiesta”, en el que “no faltaba el cordero 

al asador aportado y cocinado por el marido de la directora [es decir, ella misma] o el de la 

profesora de actividades prácticas […] sin grietas, con franca camaradería” (M. Dora, 

comunicación personal, marzo del 2024). La perspectiva de Ángela B. refrenda estas 

cuestiones cuando, al recordar a las familias, afirma que “estaban esperando el día de un acto 

escolar para juntarse, tomar mate, llevaban tortas, conversar con los vecinos que no lo hacían 

todos los días” (B. Ángela, comunicación personal, marzo del 2024). Por eso, resume que 

“preparábamos siempre con cariño [las actividades] y pensando ‘a ver cómo lo iban a recibir 

ellos’ también, pero sí, bien, digo y la familia te respondía mucho también” (B. Ángela, 

comunicación personal, marzo del 2024).  

 

En cuestiones más cotidianas, se percibía esa reciprocidad. Las familias solían acercarse a la 

escuela para preguntar a las maestras si necesitaban algo del pueblo, con el sentido de 

aprovechar los viajes, dado que ellas permanecían en el establecimiento durante la semana: 

“ellos me encargaban cosas a mí y yo traía, siempre se las alcanzaba, porque había gente que 

no salía casi, no tenía medios” (B. Ángela, comunicación personal, marzo del 2024). Por lo 

tanto, al ser preguntadas acerca de qué era la escuela rural en aquellos años para las 
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comunidades, responden: “no sé ahora, pero en aquella época era todo” (B. Ángela, 

comunicación personal, marzo del 2024, énfasis nuestro). 

 

A partir de estas cuestiones, queremos remarcar que, desde las memorias analizadas, emerge 

la actividad educativa, fundada en un vínculo bidireccional: si la maestra era un pilar que 

permitía articular lo institucional y las familias, es decir, agente único de una estatalidad que 

con frecuencia no se expresa de otro modo, la comunidad era un soporte fundamental para 

la labor docente. Por eso, entre el compromiso, amor y entrega que emergen del trabajo que 

eligieron, y frente a la falta y, muchas veces, la soledad que suponía un rol que reúne 

funciones que exceden holgadamente las educativas, ambas maestras recuerdan momentos 

en los que pudieron articular con el trabajo de colegas. En ese sentido, la llegada de maestras 

de apoyo a las escuelas rurales es un punto destacado como favorable (M. Dora, comunicación 

personal, marzo del 2024). Pero también otros que se dan en circunstancias más 

estructuradas. 

 

En ese sentido, en los recuerdos destaca la experiencia que correspondió a los 

“nucleamientos de escuelas rurales” en la década de 1 970. Esta iniciativa pretendía 

consolidar lazos y estrategias entre diferentes establecimientos rurales, con el fin de “romper 

el aislamiento en el que se encontraban los docentes y alumnos” (Rodríguez, 2008, p. 11). 

Apuntaba a  

promover una acción coordinada entre docentes, alumnos y comunidades; brindar 

mayores oportunidades de socialización; favorecer el funcionamiento de cada escuela 

nucleada; capacitar a los docentes según los requerimientos del nucleamiento; 

favorecer la orientación agropecuaria y promover el desarrollo de proyectos 

comunitarios. (Rodríguez, 2008, p. 11) 

 

De esta manera, en el cuartel v del partido de Pila había cinco escuelas en relativa proximidad 

que, aun así, abarcaban realidades diferentes y enfrentaban desafíos; funcionaron bajo esta 
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modalidad las escuelas n°. 4, 5, 7, 8 y 11. La escuela n°. 4 fue la sede elegida del nucleamiento. 

Como explica Dora M., quien dirigía ese establecimiento y fue designada coordinadora,  

mi misión era visitar las otras escuelas para que más o menos trabajaran de la misma 

manera, o bueno, con consejos de cómo iban las otras, que de qué forma —al ver cómo 

lo hacía cada uno— qué forma parecía mejor y nuclearla socialmente. También 

hacíamos algunos festivales, que se juntaban tres o cuatro escuelas para juntar 

también a las comunidades, fue muy lindo. (M. Dora, comunicación personal, marzo 

del 2024)  

 

En efecto, es destacable el trabajo mancomunado entre maestras en un ensamble de recursos, 

ideas y estrategias, orientadas a potenciar resultados en las diversas comunidades 

educativas. 

 

Finalmente, un aspecto a remarcar es el vínculo establecido con el estudiantado y el 

compromiso asumido con sus trayectorias educativas posteriores. En ese sentido, ambas 

incorporan con afecto en sus relatos la cantidad de exalumnos con los que siguen en contacto 

a pesar de los años, que las saludan para fechas especiales. 

Te digo más, es el día de hoy que hay alumnos que tienen más de 50 años que me 

llaman para el día del maestro, para el día de mi cumpleaños, para Navidad, para el día 

de la madre, y eso es impagable. Ahora con los teléfonos me mandan mensajitos. Tengo 

una alumna allá, en el medio del campo, y que me llama, ¿viste?, por teléfono. Busca 

donde hay señal, porque vive al lado del Canal 9, por ahí, y busca donde hay señal y 

me llama. Y yo agradecida. (B. Ángela, comunicación personal, marzo del 2024)  

 

No obstante, Dora M. (comunicación personal, marzo del 2024) remarca una combinación de 

aspectos que permitió que “los egresados alcanzaran el mismo nivel de las escuelas urbanas”. 

Es decir, la implementación de algunas estrategias específicas en el marco de la escuela n°. 4, 

como la enseñanza de técnicas de estudio por parte de maestras de apoyo; además de la 

existencia de una casa del estudiante rural ubicada en la ciudad cabecera de Pila, que permitía 
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proseguir en el nivel secundario. Incluso mencionan cómo algunos exalumnos continuaron 

sus estudios en el Centro Educativo para la Producción Total (cept) de General Belgrano, 

partido lindante, que funcionaba como una escuela de alternancia. Otros, en cambio, 

decidieron continuar, en el partido de Dolores, sus formaciones como técnicos agrarios, con 

orientación en fruticultura (M. Dora, comunicación personal, marzo del 2024). De este modo, 

se hace evidente que el vínculo y compromiso de las docentes trasciende, en algunos casos, 

la escolarización primaria, y se sostiene por años. Vislumbran con orgullo las trayectorias 

posteriores de su estudiantado, con el que mantienen contacto y cuyos logros posteriores 

anidan en la experiencia educativa compartida. 

 

A MODO DE CIERRE 

En el presente estudio, nos propusimos comprender las características que asumió la 

escolarización rural con el foco puesto en las maestras rurales. El énfasis, por ende, se puso 

en el trabajo docente y los rasgos que asumió el vínculo con la comunidad educativa en 

espacios que, a su vez, siguen sin funcionar luego de que se decretara su cierre. Esta 

búsqueda, que se propone como una recuperación retrospectiva de aquello que se había 

logrado configurar en un espacio y momento específicos, supone una reflexión que permite 

pensar qué se pierde con la desaparición de una escuela rural.  

 

De este modo, encontramos en las memorias de las maestras rurales un singular modo de 

configurar ese panorama educativo, hoy transformado por la desaparición de lo escolar en 

una ruralidad bonaerense profundamente cambiada. Trazamos un recorrido por las 

condiciones de trabajo, desafíos enfrentados, carencias comunes y vínculos con las 

comunidades educativas. En este sentido, encontramos a la maestra como agente clave.  

 

En los trabajos especializados muchas veces se restituye la función central de la escuela en la 

ruralidad, sin embargo, no es una institucionalidad vacía. Aún hoy, funciona con base en el 

trabajo cotidiano de docentes que engarzan labores propias de su oficio con otras que lo 

exceden. Encontramos rastros de ese complejo trabajo docente en nuestra indagación. Sus 
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labores como maestras coincidieron en todos los casos con la etapa en que ellas transitaban 

desde ser jóvenes solteras recién recibidas, a recién casadas y más tarde madres primerizas 

que debían conjugar la crianza en los primeros años de sus hijos e hijas, con su consolidación 

como maestras en el ámbito rural. En ese sentido, es necesario anclar la categoría de género 

como una cuestión estructural, en virtud de que el trabajo docente al que referimos en este 

estudio era, y continúa siendo, una tarea esencialmente femenina. Aunque será motivo de 

estudios posteriores, es necesario reponer que esta condición supuso desigualdad e 

invisibilización sobre la maestra como sujeto pedagógico, a la vez que como mujer 

trabajadora que debía poner en equilibrio su labor profesional y vida privada.  

 

Por otra parte, las maestras no solo fueron el nexo entre la comunidad rural, sus familias, los 

niños y el Estado, sino con toda una serie de bienes y servicios a los que la comunidad no solía 

acceder (al menos con facilidad), sobre todo cuando ellas ya contaban con recursos para 

trasladarse semanalmente al pueblo; también sucedía al revés, cuando algunas familias 

tenían oportunidad de ir al centro del pueblo. Asimismo, las maestras ponían a disposición 

sus saberes prácticos en torno a cuestiones de salud y en vinculación con sus saberes 

maternos, en un ambiente donde el acceso a la medicina formal era escaso. En los momentos 

de particular dificultad, como fueron las inundaciones de finales de los años 70 y 80, resultó 

imprescindible la articulación con la comunidad para establecer estrategias de 

abastecimiento. 

 

Al mismo tiempo, los testimonios revelan algo del quehacer docente. En las memorias se 

suele destacar que las familias rurales son más solidarias y más compañeras con las maestras. 

Esto supone esbozar una imagen positiva, desde un recuerdo seguro matizado por el tiempo, 

sobre la gente del campo. Sin embargo, se resalta una realidad: el trabajo como docente pudo 

resultar solitario, y encontraron en esas familias no solo un sostén, sino amistad, 

acompañamiento y valorización de su trabajo. Tal vez, esas razones fueron los pilares 

fundamentales para sostener rutinas que suponían sacrificios personales y familiares. 
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Al comienzo de este trabajo propusimos un juego de ida y vuelta entre pasado y presente. A 

modo de cierre, proponemos pensar cuántas de estas realidades pueden encontrarse aún en 

territorio rural bonaerense, así como en muchos otros del país y de la región. Es decir, de 

cuántos modos la comunidad rural sostiene a la docente, y a la inversa, la docente continúa 

funcionando como representante de la estatalidad y como un eslabón que conecta esa 

ruralidad dispersa con un mundo de realidades lejanas. En los casos seleccionados, las 

docentes rurales jubiladas rememoran experiencias pasadas que se dieron en un contexto 

institucional hoy inexistente, truncado a partir del cierre de establecimientos. Si bien resultan 

siempre debatibles las razones que fundamentan estas decisiones, consideramos necesario 

reponer, desde una mirada retrospectiva, el valor del trabajo docente como 

armador/articulador de la vida comunitaria rural en pequeños parajes dispersos. 
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