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Resumen

En esta conferencia, el investigador aborda la relación entre ciudad y escuela a partir de los conceptos de “urbanismo sin 
ciudad” (las ciudades larguero) y de “urbanismo ciudadano” (desde el punto de vista del arte, los medios y la tecnología). 
Expone su idea de “archivos ciudadanos” en relación con los archivos comunitarios y los archivos privados, como el álbum 
de familia, e ilustra las principales características de la Bogotá imaginada de las administraciones de Mockus y Peñalosa 
para tratar de comprender los aportes de su teoría a la construcción de ciudad e imaginarios urbanos.

Palabras clave: ciudad, ciudadanía, urbanismo ciudadano, imaginarios urbanos, educación ciudadana.

Schooling from a new 
citizenship perspective

In this conference, the researcher deals with the relationship between city and school from the concepts of  “urbanism  
without city” (crossbeam cities) and “citizen urbanism” (from the point of  view of  art, media and technology). He presents 
his idea of  “citizen files” in relation to community and private files, such as the family album, and he illustrates the main 
characteristics of  Bogota’s imaginary from Mockus and Peñaloza’s administration in order to comprehend the contribu-
tions of  his theory to the construction of  city and urban imaginaries.

Keywords: city, citizenship, citizen urbanism, urban imaginaries, citizen education.
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Gracias por darme el privilegio de inaugurar este evento 
con un tema que es de mucho interés para mí como es la 
relación entre ciudad en la escuela y la producción de ciu-
dadanía contemporánea. 

Voy a hablar aproximadamente unos cuarenta y cinco 
minutos. Después voy a presentar la premier sobre Bogotá 
imaginada que será una manera de demostrar o mostrar lo 
que entiendo por la relación entre ciudad y educación desde 
el aula y la utilización de los medios, para lo cual mostraré 
algunas imágenes.

Dividiré la charla en tres partes. Plantearé, en un co-
mienzo, qué es eso del urbanismo ciudadano, cómo lo estoy 
entendiendo hoy día, a partir de los proyectos de imagina-
rios urbanos que dirijo, y en una segunda parte quiero refe-
rir este tema a Bogotá. A hacer esta aula abierta sobre Bo-
gotá y a examinar esto que se llamó el “milagro bogotano”. 
También voy a plantear una hipótesis: el milagro bogotano 
fue eso que nos hizo creer que estábamos muy bien, y así 
estuvimos, y la hipótesis un poco triste es que creo que ese 
milagro está concluyendo. Entonces, quiero examinar por 
qué tengo una hipótesis sobré qué hizo que esta Bogotá lo-
grase esa relevancia mundial al punto de que el año pasado 
tuvo el Premio León de Oro en la Bienal de Venecia, y qué 
es lo que está pasando ahora. Y en la tercera, me dedico a 
la parte audiovisual2.

EL uRBANiSMO SiN CiuDAD

Tradicionalmente, se ha entendido la ciudad como un he-
cho físico. Si ustedes examinan quiénes se han ocupado de 
la ciudad, sabrán que son los arquitectos. Uno relaciona la 
ciudad con el arquitecto, o con investigadores, o con funcio-
narios que examinan la ciudad física; por lo tanto, cuando 
hablamos de la ciudad, hablamos de un concepto físico, de 
un urbanismo físico. Es tan fuerte el concepto de que la ciu-
dad son los edificios o las calles, que me ha costado mucho 
que los equipos en los cuales trabajo en distintas ciudades 
del mundo capten a los ciudadanos realizando acciones ur-
banas, y siempre cuando pido fotos de lo urbano, me man-
dan fotos de la ciudad física. Y precisamente lo que nos ha 
interesado es el otro lado, es la ciudad de los ciudadanos. Y 
por eso acuñamos el término urbanismo ciudadano. ¿Qué es 

entonces el urbanismo ciudadano? El urbanismo ciudadano 
tiene que ver con las maneras como se urbaniza el mundo 
contemporáneo que exceden a la misma ciudad. O sea, que 
hoy no tenemos que vivir en una ciudad para ser urbanos. 
Un fenómeno contemporáneo. Porque, hasta la moderni-
dad, se entendía que llegar a la ciudad que nos hacía li-
bres era llegar al mundo urbano; y hoy nos urbanizamos 
por fuera de la ciudad. Esto quiere decir que ha habido una 
desterritorialización y que empezamos, más bien, a darle 
atención a ese concepto de urbanización que, si no está en 
la ciudad, está justamente en los ciudadanos. Pero distintos 
hechos hacen que se urbanice el mundo desde los ciudada-
nos; entonces he establecido un doble eje. Uno que sería 
el urbanismo sin ciudad y el otro que sería propiamente el 
urbanismo ciudadano.

¿Qué es esto del urbanismo sin ciudad? Está un poco 
relacionado con lo que especialmente en los Estados Unidos 
empezó hace varios años a llamarse la ciudad del larguero. Esas 
ciudades que se iban haciendo a lo largo del recorrido de 
los carros. Son ciudades que no tienen un centro histórico 
como las ciudades europeas o las ciudades latinoamerica-
nas, y más del 50% de la población en los Estados Unidos 
vive en estas ciudades largueros. Cuando uno piensa en los 
Estados Unidos, tiene el imaginario de Nueva York, que es 
completamente excepcional para este país, porque es una 
ciudad céntrica, mientras que Los Ángeles sí corresponde a 
esta nueva ciudad posmoderna, descentralizada, que se hace 
alrededor de las carreteras. Esas carreteras, sin embargo, se 
van urbanizando, y ocurren hechos, ocurren actividades 
de los ciudadanos en el carro; van por allí, hacen mercado, 
van a las gasolineras. Todo eso son prácticas de las ciudades 
larguero. Entonces, esa urbanización de los largueros es un 
primer punto de cómo se hace un urbanismo sin ciudad.

De esta manera, tendríamos que esas ciudades larguero 
urbanizan, pero también nos afectan; de ahí mi discusión 
con el antropólogo Michael David del concepto de unos lu-
gares que, al contrario de esas ciudades, de esas formas de 
urbanización, llegan a nosotros, a las ciudades céntricas y 
nos afectan. Fíjense que aquí las gasolineras ya son un lu-
gar donde se encuentran los jóvenes. En Buenos Aires era 
muy interesante en plena época del corralito, cómo los jóve-
nes se encontraban al frente de McDonald’s, no para con-

2 La tercera parte de esta charla no se presenta en este texto por tratarse de un documento exclusivamente audiovisual (N. del E.).
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sumir hamburguesas, sino para tomarse un vino al frente. 
Entonces, eso de los no lugares no lo creo así. Son lugares 
de la contemporaneidad, eso que se plantea, los no lugares, 
de restaurantes, de centros de comidas rápidas, de centros 
comerciales, de los aeropuertos son lugares donde se están 
estableciendo esos nuevos urbanismos ciudadanos. Esa ciu-
dad larguero hay que escucharla, observarla para ver cómo 
evoluciona y cómo nos afecta a nosotros. También las ciu-
dades larguero se “copian” de las ciudades céntricas y hacen 
simulacros de calles, simulacros de centro, de centros históri-
cos; qué más ejemplo que Las Vegas, ese gran simulacro del 
mundo occidental europeo.

Un punto de ese urbanismo sin ciudad serían los con-
glomerados de los desplazados; ese urbanismo sin ciudad, 
piensen ustedes que, en los Estados Unidos, entre los años 
1990 y 2000 la población latina creció el 42%, y la pobla-
ción anglo sólo el 3,8%. En 1925, ya la población latina 
era el 25% de la población estadounidense; sin embargo, 
los latinos, la mayoría de latinos como son los mexicanos, 
también los colombianos, entre otros, siguen en el mundo 
imaginado de México. Yo me acuerdo cuando estudiaba en 
California que podíamos descubrir cómo a ciertos sectores 
les interesaba más la población vietnamita que la mexica-
na, y la razón era muy sencilla: el mexicano que vive en 
los Estados unidos sigue siendo mexicano, incluso se resiste 
a aprender inglés, mientras que los vietnamitas llegan y se 
olvidan de todo; entran a funcionar muy rápidamente allá 
como trabajadores bajos, etcétera. 

Hay poblaciones importantes de un país en otro. Ya la 
segunda población de Ecuador en número de habitantes 
está en España. Como también la segunda ciudad de Méxi-
co está en California, y la sexta y media colombiana —sép-
tima hoy día, porque se nos agrandó Pereira— está en los 
Estados Unidos. Entonces, todo ese mundo es también un 
urbanismo sin ciudad que va afectando. Hay que ver como 
ha afectado la culinaria o ciertas prácticas de la vida diaria. 
Incluso podemos ver como los mexicanos han mexicaniza-
do a los Estados Unidos. He dicho que la segunda lengua 
que querían aprender hace veinte años los estadounidenses 
era el francés; hoy día es el español, porque es una lengua 
viva, y los estadounidenses se están dirigiendo en español. 
Ahí tendríamos otro tipo de urbanismo sin ciudad física, 

pero con toda una mentalidad que está allí presente en ese 
conglomerado. 

Otro punto de este urbanismo sin ciudad es una pro-
puesta que vengo desarrollando, contraria a lo que decía 
mi amigo Carlos Monsivais, que cada vez somos más gente, 
que estamos atiborrados de gente, nos asfixia la gente en las 
grandes ciudades como São Palo, Ciudad de México, etcé-
tera. Sin embargo, lo que yo podría sugerir es precisamen-
te lo contrario: la ciudad hoy día se usa menos. La ciudad 
va cayendo de uso; se usa menos como consecuencia de la 
tecnología. Ya, incluso, en ciudades como Bogotá, muchos 
trámites administrativos, burocráticos se hacen ahora por 
teléfono o por Internet. Eso es lo que se llama la ciudad glo-
bal, y vamos todos para allá. Eso hace que yo no tenga que 
ir a pagar servicios; el teléfono e Internet se convierten en un 
nuevo objeto urbanizador; incluso, por los trancones o por 
el peligro, la gente no está usando la ciudad. Imagínense lo 
que eso quiere decir, piénsenlo, para diseñar en Bogotá el 
metro. ¿Que tal que nos metamos en semejantes costos y 
que la ciudad se use menos? Porque está todo este concepto 
de policentrismo, en el que cada sector se va a utilizar como 
una ciudad total. Aquí hay planteamientos muy fuertes para 
un futuro, que ya lo estamos viviendo. Yo lo digo de esta 
manera, que me parece tan graciosa: mientras la ciudad se 
adelgaza, el urbanismo se engorda. Pero se engorda ya no 
aplicado a la ciudad, sino aplicado a las ciudades. Aquí el 
concepto de globalización es muy discutible; lo que yo pro-
pongo en Imaginarios urbanos es lo contrario; es una teoría al 
otro lado de la globalización, son las prácticas locales las que 
producen los imaginarios de la vida cotidiana. No quiere 
esto decir que no haya imaginarios globales. Por ejemplo, 
el imaginario global más fuerte que existe en Occidente es 
el miedo —esa investigación la hice, incluso apoyado por 
Gallup—3. Cuando nos invitaron a la Bienal de Venecia, 
les preguntamos a personas de todo el mundo cuál era el 
sentimiento más grande que tenían frente a la ciudad, y el 
sentimiento más grande, el imaginario global más grande 
que se tiene es el miedo. Tenemos miedo, y desde el miedo 
se hace la política; desde el miedo se nos dice que, si no 
votamos por tal presidente, ocurrirán cosas tremendas; se 
nos maneja, se nos manipula, y el 11 de septiembre fue un 
quiebre en ese sentido de urbanización desde el terror; el 11 
de septiembre significa urbanizar al mundo desde el terror. 

3 Se trata de una de las empresas de encuestas más famosas del mundo. En Colombia la firma es Invamer Gallup.



Revista Actualidades Pedagógicas N.˚ 53 / Enero - junio 2009

16 

Significa otra manera de comportarnos en los aeropuer-
tos, otra manera de controlar. Decir esto es organización. 
Acontecimientos hay que nos urbanizan, porque, a su vez, 
producen imaginarios, pero en sentido local, los miedos son 
distintos. En México hay un miedo que no tenemos en Bo-
gotá, y es que cuando se entra al metro en el D. F., ustedes 
lo habrán visto, hay unas personas que empujan para que 
quepan todos. Hasta han tenido que pasar una puerta para 
que hombres y mujeres no se junten, porque los hombres 
tendían a tocar a las chicas. Hoy, incluso, hay vagones para 
hombres y para mujeres. Entonces ahí hay un miedo, y es 
que nos asfixiemos, un imaginario. “Me monto al metro y 
me asfixio.” Nosotros no tenemos ese miedo. Por eso, en 
el texto sobre Brasil, planteo una radical postura contra el 
concepto de globalización y digo, al contrario, que la ur-
banización en el sentido de los imaginarios se produce en 
el extremo de la localidad. Hay imaginarios para el barrio, 
para un sector, para una universidad; ese es el urbanismo 
que estamos estudiando con los dos grupos de investigación, 
¿cómo nos urbanizamos los ciudadanos? 

Ese es el urbanismo sin ciudad. El otro concepto, el de 
siempre, es el urbanismo ciudadano.

EL uRBANiSMO CiuDADANO

El urbanismo ciudadano corresponde a las maneras como 
vamos siendo habitados, precisamente, por esquemas, por 
visiones del mundo, por imaginarios. Los imaginarios nos 
habitan y somos habitados por los imaginarios. Miremos al 
menos tres aspectos de este tipo de urbanización: la relación 
entre el arte y la ciudad como espacio público, la relación 
con las tecnologías y la relación con los medios. 

El arte hoy en día ha vivido una experiencia muy intere-
sante, porque se ha salido de los museos en buena parte. Por 
lo tanto, los museos también han tenido que transformarse, 
ya no son solamente ese objeto sagrado, sino que son tam-
bién cafeterías; hay restaurantes, hay cine, se están volvien-
do más, digamos, un centro de recreación general. Pero, a su 
vez, el arte sale a la ciudad; sale de los museos y toca la ciu-
dad, eso se llama el arte público, y entonces cualquier lugar 
de la ciudad es artististable. Lo que hace Christo, el escultor, 
que cubre un puente. Cuando cubrió, por ejemplo, el Parla-
mento de Alemania, eso fue un acto público. Cuando cubrió 
el puente de Bellas Artes en París yo estaba allí, y lo que 

queríamos las personas era saber “¿cuando será que lo des-
tapan?”. Hay una cosa erótica, que es vestir y desvestir, es ir 
a mirar. Cuando se produce un arte público, no se produce 
en un lugar específico, sino afecta a toda la ciudad. Por eso, 
caen en desuso y son anacrónicas las esculturas ecuestres; 
todas estas simbologías del señor Chávez, pues son bastante 
anacrónicas. Cuando él se quiere mostrar como otra estatua 
al lado derecho o izquierdo de Bolívar, quiso, incluso, modi-
ficarla, dijo que estaba con la mano derecha y que debía es-
tar con la mano izquierda… ramplonerías ideológicas. Pero 
lo que quiero destacar es que el arte público hoy no es una 
estatua que está congelada, sino es activo; es participación 
política que va, incluso, hasta ampliar la idea de democra-
cia. El arte también se “desterritorializa” y sale a la calle a 
buscar, ¿a buscar qué? A buscar eclécticos en la ciudadanía, 
a afectar la ciudadanía, a generar un tipo pedagógico en la 
ciudadanía de toma de conciencia en ese aspecto.

Cuando en Bogotá se hace la movilización de febrero 
de 2008 contra las FARC, es una movilización que tiene, por 
supuesto, mucho que ver con lo tecnológico, porque fue en 
principio convocada a través de Facebook, pero también tie-
ne que ver con manifestaciones estéticas en la calle. Tengo 
unas imágenes que muestran cómo en la ciudadanía se van 
colando maneras estéticas de comportarnos y de protestar. 
No con el discurso ideológico consignero tradicional de la iz-
quierda, sí con juegos estéticos. Eso empezó con las Madres 
de Mayo. Las Madres de Mayo, en Buenos Aires, no salie-
ron a gritar consignas antiimperialistas, que se las merecían 
por supuesto, pero esa no era su manera. Ellas salieron a 
hacer juegos: por ejemplo, jugaban con los pañales de los 
hijos, se los ponían de pañoletas o se tapaban el rostro. Po-
nían fotografías de los hijos y circulaban con ellas por todas 
las vías. Eran juegos, de manera que las manifestaciones pú-
blicas empezaran a llenarse de la forma de ser de la gente 
y no de formas preestablecidas. Se da pues, entonces, una 
relación entre el arte y la ciudad como hecho cultural.

 También los medios crean estos hechos culturales. Todo 
lo que pasa en los medios de comunicación va afectando, va 
ayudando a construir los modos de ser de la ciudadanía.

Recordemos el caso en Bogotá, cuando todo un rector 
de la Universidad Nacional se baja los calzones y fue capta-
do por una cámara y vendido a los medios y reproducido en 
los medios. Todo lo que eso representó. 
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Los medios, por supuesto, tienen características, una 
de ellas es, precisamente, la no coopresencia. Lo que está 
pasando en los medios no tiene que ser al tiempo lo que yo 
estoy viendo. La construcción de grandes audiencias, la te-
ledistancia, todos estos son elementos urbanizadores de otra 
manera, también desterritorializados. 

La construcción de los noticieros en Colombia, ver-
güenza pública, cuando se matizan de cadáveres, crean la 
realidad; como decía un amigo francés que llegó: “pero aquí 
los muertos sobre todo están en la televisión”. Porque no es 
que no haya muertos, es el coste de mostrar los muertos, 
la perversión; incluso, como dije en un estudio al respecto, 
comenzamos con los muertos: en el primer segmento está el 
cuerpo frío, en el segundo es el cuerpo semicaliente y en el 
tercero el cuerpo caliente de la modelo. Comenzamos con 
charcos de sangre y terminamos con una modelo sexi. Hay 
perversidad, es un estímulo. Seguramente con el tiempo la 
ciudadanía tendría que reaccionar a esto, porque no sola-
mente hay que decir no a las FARC, no a los secuestradores; 
hay que decir no queremos ese tipo de televisión, pero esto 
es una atribución simbólica, más abstracta que llegará con 
el tiempo a ese punto de sofisticación en que la gente exige, 
no solamente que se le cuenten las cosas, sino también la 
manera cómo se les cuenta.

Aquí tenemos, pues, un concepto no sólo de urbaniza-
ción, sino de crítica, que una escuela por fuera de la escuela 
tiene que ir atesorando, tiene que ir respondiendo. 

¿Y la tecnología? La tecnología también urbaniza muy 
fuertemente, tanto que se puede decir algo provocador 
como que, mientras la modernidad tenía un manejo de es-
pacio, hoy en día lo que busca la tecnología, su objeto final, 
es el tiempo. Es la velocidad de la luz, es lo que estamos bus-
cando, es el presente, es la membrana fluida presente. Por 
eso, los telenoticieros se convierten en género pragmático 
para todos los demás, el presente. 

Dicen que los reality show lo que hacen es capturar el 
presente, y ese presente nos lo da la tecnología. Según el 
medio que afecte la historia de la humanidad se proyectan 
unos tipos de información. Imagínense ustedes los imagina-
rios que puede producir la pintura, o los que puede produ-
cir la fotografía, o los que puede producir el cine, o los que 
puede producir Internet. Por lo tanto, no es cierto que en los 

medios haya que estudiar, como el que lleva muchos años 
estudiando los contenidos —que también—, sino son muy 
importantes los medios como tales. Porque, en los medios 
como tales, cada medio tiene unas semióticas que les son 
propias y que cualquier educación fuera del aula las puede 
hacer utilizables. 

Miremos uno de esos objetos que más ha evolucionado 
en los últimos años, el teléfono. El teléfono era de la urba-
nización de la arquitectura; aún ustedes muy jóvenes recor-
darán que en la casa había un teléfono y, cuando timbraba 
el teléfono, todos corrían a un lugar: iban al lugar, podía ser 
la mamá, podía ser el papá, “¿a quién es?”, “¿a quién es?”. 
Entonces el teléfono era parte de un sitio de arquitectura, 
era del espacio. Hoy día el teléfono no es del espacio, sino 
del tiempo. Quiere decir que llaman a una sola persona, 
es personal. Ahí está la discusión con la globalización, la 
técnica es global, pero los usos son extremadamente locales, 
incluso egoístas y excluyentes. Los adolescentes más sagaces 
aun ponen un timbre para el papá, para la mamá, por lo 
tanto, saben cuando llama el papá y la mamá, y se permiten 
el derecho de responder o no responder, según su interés. 
Están utilizando la tecnología, están urbanizándose con la 
tecnología; entonces el teléfono se volvió un objeto del tiem-
po. Pero el teléfono, a su vez, nos lleva al mundo; cuando la 
gente dice me voy a Cartagena y no llevo el teléfono, por-
que el mundo va en el teléfono, y los va urbanizando, los 
va persiguiendo, los va agitando, los va angustiando, los va 
siguiendo, los va buscando, los va estresando; bueno, tam-
bién nos da algunos placeres; pero, en principio, el teléfono 
es el minúsculo aparato que nos urbaniza aun en las va-
caciones. Así que vemos como la tecnología va generando 
otras formas de ser y de relacionarnos; el concepto de red, 
es, por ejemplo, un concepto digital que sale de la ciudad 
física y entra a la ciudad imaginada también y, por tanto, 
habrá una relación muy importante entre lo virtual y lo ima-
ginario; sólo que lo imaginario es un problema epistémico 
del conocimiento y lo virtual es una tecnología. Pero, por 
supuesto, que lo que circula virtualmente es un gran pro-
ductor de imaginarios, entonces modas, música, etc., llegan 
a través de esta ciudad del aire que es Internet y todo lo que 
implica. (Lo que trabaja nuestro colega de aquí de la Uni-
versidad de La Salle, Jairo Galindo, que es la ciudad virtual. 
La ciudad de los bits y todo lo que implica precisamente la 
ciudad ligada a la tecnología, y yo diría, más exactamente, 
el ciudadano ligado a la tecnología.)
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Estos puntos del urbanismo ciudadano y el urbanismo 
sin ciudad nos llevan entonces al punto final de esta primera 
parte, y es precisamente el de los archivos ciudadanos. 

LOS ARChivOS CiuDADANOS

¿Qué son los archivos ciudadanos? Los archivos ciudadanos 
corresponden a una parte de un trabajo de investigación 
nuestro, pero también a conceptos, y es la manera cómo 
vamos guardando y vamos tipificando las conductas ciuda-
danas. He pensado, para lo que se presentó en la Fundación 
Tapias, de los trabajos que habíamos hecho los investiga-
dores de imaginarios, que se podía pensar en tres tipos de 
archivos ciudadanos. Unos para fortalecer el urbanismo ciu-
dadano, que tienen que ver con los archivos comunitarios. 
La ciudad genera archivos comunitarios, y veo que los han 
usado aquí para las invitaciones a esta charla. Por ejemplo, 
el grafiti; el grafiti en realidad es un archivo comunitario, 
porque el grafiti le habla a la comuna, a la comunidad de 
una Universidad, de una fábrica, de un barrio y, por su pues-
to, a muchos otros. Pero si lo que buscamos es tipificarlo en 
un género, pues son archivos que tienen que ver con una co-
munidad, con un pueblo que se expresa. Hay otros archivos 
que llamamos nosotros archivos privados; son esos archivos con 
los cuales se producen los imaginarios de los grupos y los 
tipificamos en los álbumes de familia. El álbum de familia, 
en principio, es un archivo para registrar —era, porque está 
muriendo— los ritos de la familia, y solamente se muestra 
a los familiares. De tal suerte que un chico está enamorado 
de una chica y un día llega a la casa y la madre le muestra 
el álbum de familia, pues ya está entrando a la familia, le 
están mostrando ciertas intimidades, que corresponden a la 
familia, o sino uno se moriría de la vergüenza mostrando 
cuando estaba pequeño e indefenso a una persona que está 
entrando a la familia; tal que ahí ya pasa a ser de la familia. 
Hay muchos archivos que se tipifican en ese sentido de ál-
bumes de familia. Sí hay muchas colecciones que se hacen 
de estilos, modas, etcétera que se tipifican allí como archivo 
privado; pero también están los archivos públicos.

Los archivos públicos son aquellos que tienen que ver 
con las ciudades imaginadas que se construyan. Esos archi-
vos públicos son los que hacemos las personas, no en un 
lugar íntimo, sino en la calle o en los pensamientos que pro-
ducimos y con los cuales trabajamos y construimos las per-
sonalidades urbanas.

Intentemos mirar esos archivos públicos ahora en Bogo-
tá, ¿cómo funcionan los archivos públicos en Bogotá? Noso-
tros llamamos a esto —lo sacamos en libros y en películas— 
Bogotá imaginada, pero hay otro que es Buenos Aires imaginada 
o Quito imaginada, Barcelona imaginada, etcétera, y cada uno 
de estos libros lo que hace es combinar archivos públicos de 
esas ciudades y, en principio, lo que quiere decir es que los 
ciudadanos construyen los archivos. 

¿Qué es Bogotá desde el punto de los archivos públicos 
en la construcción de su identidad? Voy a decir por lo menos 
tres características de la personalidad de Bogotá hoy en día, 
según nuestro estudio y lo que ocurrió, y por qué empezó. 

Yo seguí la conducta cuando estaba precisamente em-
pezando a agitarse esta Bogotá emocionante. La Bogotá 
innegada, fantasiosa. Me han preguntado, incluso, cuál es 
la relación de la ciudad invisible de Italo Calvino y las ciu-
dades imaginadas nuestras. Bueno, las ciudades de Calvino 
son ciudades de la literatura, mientras que nuestras ciudades 
imaginadas son ciudades de los ciudadanos, de la realidad 
social. También en Quito, en este texto que van a sacar, pre-
guntaban cuál era la relación de las ciudades imaginadas y 
Macondo. Macondo es una ciudad imaginada, que, inclu-
so, si ustedes entran a Internet, tiene millones de entradas, 
mientras que Aracataca tiene diez u once. Macondo es en-
tonces una ciudad que construyó su creador; las ciudades 
imaginadas nuestras no son construcciones nuestras, sino de 
la ciudadanía. Lo que hacemos los investigadores es tratar 
de captar cómo las construyen. Voy a contar una anécdota, 
porque creo que es donde yo he podido captar la diferen-
cia entre el enfoque sociológico-antropológico y el enfoque 
ordinario sobre el tema. No quiere esto decir que nosotros 
no usemos también instrumentos de las ciencias sociales; 
también los usamos y también usamos la literatura. Es el 
acontecimiento Mockus, en 1993. El rector de la Universidad 
Nacional, ante una izquierda que no lo deja hablar, que le 
niega la palabra, se voltea y les muestra el culo. En ese mo-
mento hay una persona que está tomando las imágenes y las 
lleva a los medios de comunicación. Y yo, un sencillo pro-
fesor, cuando veo el noticiero, lo que veo es el trasero de mi 
rector exhibiéndose. Así que, en este gesto iconoclasta, hay 
algo allí subversivo que capta la ciudadanía. Esa es la tesis 
que estoy desarrollando y que van a ver en el Museo de Arte 
Moderno, y es que, como estamos tan aburridos de tanta 
corrupción, de tanta politiquería, de tanta incapacidad, que 
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en ese momento el alcalde, un señor que se llamaba o se lla-
ma Jaime Castro, incluso se atrevió a cambiarle el nombre a 
Bogotá, y dijo que ya no se llamaba Bogotá sino Santafé de 
Bogotá, como una provincia allá de la Colonia, imagínense 
ustedes la mentalidad con la cual estábamos siendo gober-
nados, entonces, allí viene ese, digamos, esa parte subversiva 
de la ciudadanía y coge a este hombre, a Mockus, y lo con-
vierte en un ídolo y lo lleva a la Alcaldía de Bogotá. 

De modo que esa Alcaldía empieza mirando desde 
atrás, toda esta simbología, toda la cultura, y se da el espa-
cio para el cambio. Yo era muy amigo del profesor Mockus; 
éramos del mismo grupo, pero dejó de quererme porque yo 
saqué un artículo en una columna que tengo en El Tiempo 
que se llama “La ciudad imaginada”, y lo llamé el alcalde 
imaginado. Se molestó. Y yo decía eso porque alcanzaba a 
intuir que venía una época de mucha fantasía, que venía 
una época lúdica, una época dimensionada desde lo esté-
tico, una época gay si se quiere, una época, digamos, de 
cierto desfogue, y así fue ocurriendo con algunos cambios 
muy fuertes. Ese trasero desencadena pasiones, de hecho mi 
exposición, a la cual los estoy invitando, se llama “Desatar 
pasiones”; se desatan y alrededor de eso empezamos a creer 
es en rebajar las muertes. Él hace una operación que, en 
realidad, estamos involucrados en esto, porque habíamos in-
vestigado en un libro que se llama Imaginarios urbanos dónde 
los ciudadanos creen que Bogotá es peligrosa, y encontré 
tres sitios. Cuando Mockus sube a la Alcaldía exactamente 
me pidió nueve libros. Se los di y el creó una cosa que se lla-
mó Instituto para la Educación y el Deporte, observatorio; 
y una de mis investigaciones es ¿dónde hay crimen? Y lo 
interesante es esto. Que los tres sitios, yo me he dispuesto a 
no decir los sitios porque uno estigmatiza, pero los tres sitios 
donde ocurrían los crímenes en Bogotá eran los tres que la 
gente imaginaba. Allí había una relación muy fuerte entre lo 
que la gente imaginaba y lo que ocurría en la realidad. Eso 
mismo lo hice en Caracas y no me gustó, porque la gente 
creía que había crímenes donde no había, la cosa era mucho 
peor para Caracas, era un fantasma por ahí perdido por la 
ciudad. Entonces Mockus, por su cuenta, investiga una cosa 
tan elemental y tan poderosa como es a qué horas del día 
ocurren las muertes, y descubre que el 35% de las muertes 
ocurren no solamente a unas horas, sino en dos días concre-
tos: viernes y sábado, y de las doce de la noche a las tres de 
la mañana. ¿Y qué hace él? La hora zanahoria. Con la hora 
zanahoria bajan el 30% de las muertes en Bogotá. Imagí-

nense ustedes ese nivel de repercusión con sólo ejercicios 
imaginativos, empieza a salir esta Bogotá a bajar las muer-
tes, teníamos 82 mil por cada cien mil habitantes, Mockus 
la entrega con veintitrés y ahora estamos en diecisiete, muy 
por debajo del promedio latinoamericano de veinticinco. Es 
más, hago este ejercicio: si yo quitase los muertos de esos tres 
lugares que no les he dicho, entonces hoy día, que estamos 
en 17,8 exactamente, las muertes de Bogotá bajarían a once, 
hipotéticamente, y en Europa el promedio es nueve. Esta-
mos en una ciudad relativamente segura, pero la gente no 
cree. ¿Por qué no cree? Porque el imaginario es muy difícil 
de sacar. Si yo les digo a ustedes, miren, aumentó el 20% de 
muertes en Bogotá, dicen, pues claro, porque vivimos del 
imaginario. El imaginario son visiones del mundo, construi-
das desde una visión estética, ¿cómo quitarnos la marca de 
narcotraficantes?, ¿cómo España puede quitarse el imagi-
nario andaluz?, porque al fin y al cabo cuando pensamos 
en la España de panderetas, pensamos en Andalucía. Como 
lo construyó el franquismo, ¿no? Sol, playa, tierra para los 
animales, para los ingleses, libros, etcétera. 

Entonces, esa Bogotá que empieza a hacerse y que después 
continúa el alcalde Peñalosa, y que nos llega maravillosamente 
en el sentido de que Mockus hace el marco teórico y Peñalosa 
lo realiza, porque Bogotá en esos años del milagro bogotano 
fue hecha también desde la academia. O sea la academia está 
generando propuestas, cosa excepcional, porque siempre es 
una academia pálida, consignera, indiferente. Cuando el señor 
Peñalosa llega a la Alcaldía, trabaja muy de cerca, por ejem-
plo, con Rogelio Salmona —que es nuestro gran creador del 
espacio público— en las cuestiones de TransMilenio. Hoy día, 
con toda razón, en el hueco, pero en su momento fulgurante. 
Son nueve años, y cuando yo escribo Bogotá imaginada. Ahora 
me acaban de hacer una entrevista, y el entrevistador me dijo 
algo que no me había dado cuenta: claro, cuando usted escri-
be su libro, ya termina eso, le dije pues, sí, no lo había pensado 
así, pero sí. Salió en el 2003, y ahí termina la ciudad, y se llama 
Bogotá imaginada. Cuando llega Lucho, llega la realidad; llega 
“lo real”: oiga, aquí hay pobres, aquí hay miserables, aquí hay 
marginados; no quiere decir que los otros no se ocuparan de 
eso, se ocupaban, pero desde una dimensión estética, mientras 
que Lucho no tenía poesía; él es sindicalista, entonces, él habla 
de otra manera, pero la ciudadanía también dijo ya, vamos 
a otras cosas, ahora vamos a ayudar a los pobres. Bueno, en 
todo caso ¿en esa Bogotá imaginada, cuáles son las caracterís-
ticas? Voy a hablar de tres.
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El concepto del clima en Bogotá. Lo veo mucho con los ex-
tranjeros que llegan, y ya lo van a ver en mi pequeña muestra, 
en un documental de Bogotá, se piensa que en Bogotá llueve 
cada rato. ¿Saben cuántos días llueve en Bogotá?: 188, más de 
día por medio. Pero siempre que llueve los bogotanos nos inun-
damos, y eso ha generado un negocio muy extraño en Bogotá, 
que es la venta de paraguas. Ustedes ven que en cada esquina 
hay una venta de paraguas y cada uno de nosotros tiene en 
casa como veinte paraguas. Un paraguas para cada lluvia. No 
tenemos un paraguas para siempre, sino para cada lluvia. Este 
es un imaginario muy poderoso y, entonces cuando no llueve, 
nos inventamos que esto es caliente. Mis amigos españoles me 
decían que “cómo es posible este frío tan espantoso y ustedes 
aquí no tienen calefacción”, no, es que aquí no hace frío.

Un segundo punto, que está unido a éste, son las ciclo-
vías. En las ciclovías ya construimos playa, se estaba volvien-

do como Cartagena: vendían crema de coco, jugo de man-
go, gafas. Sentíamos que estábamos en el Caribe… Cuando 
estudio los colores de Bogotá, en 1992 la gente me decía 
que Bogotá era gris, y en el 2003 la gente me decía que Bo-
gotá era amarilla. Claro, cambió el clima, ¿pero en realidad 
saben cuánto cambió el clima? Medio grado en cincuenta 
años. Bogotá tiene ahora un promedio de 13,5 grados, y 
tenía 13 hace cincuenta años, en la época de Gaitán. O sea 
que en Bogotá no ha cambiado el clima físicamente, pero 
culturalmente sí. 

Ésas son las escalas climáticas que registran, pero lo que 
nosotros estudiamos son las emociones, cómo se construyen 
percepciones desde las emociones ciudadanas; los miedos, 
las rabias, los deseos. Es desde allí donde nosotros compren-
demos la ciudad y la propuesta desde la que invitamos a la 
educación a trabajar la ciudad como un aula abierta.
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