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Eric Rhomer: la austeridad como estilo
A su muerte

Pocas veces se ha visto una
correspondencia  expresi-
va tan fiel entre literatura
y cine como la que existe
entre los cuentos morales
escritos por Eric Rhomer y
los cuentos morales filma-
dos por ¢l mismo. El len-
guaje directo, sin adornos,
la cotidianidad, la sencillez

y la profusion de didlogos

inteligentes que ocultan o
desvirtdan el pensamien-
to de los personajes fueron parte de la marca genuina de

Rhomer.

Ver por primera vez una pelicula de Rhomer era entrar
en otro orden cinematografico distinto al que estamos habi-
tuados, lejos de la espectacularidad, a contracorriente de la
truculencia en boga, centrado en situaciones minimas, casi
nimias que las llevo al limite en Cuatro aventuras de Reinet-
te y Maribelle en la que narraba la discusién de una nina
campesina con el prepotente camarero parisino a la hora
de pagar la cuenta. La calidez de sus didlogos prolongados
en torno a los cuales sus personajes desnudaban o disfraza-
ban su alma, nos hacia sentirnos parte de la conversacion.
Conservo su estilo escueto, realista, cercano al documental
durante toda su carrera con una coherencia casi rabiosa y
eso lo convirti6 en un maestro que condujo el cine francés
por un rumbo que hoy le permite ser la alternativa al cine
de luces artificiales y piruetas rebuscadas de Hollywood y

sus imitadores subdesarrollados.

Rhomer buscé que la emocion de la pelicula surgiera
desde adentro, de su propia historia no del efectismo o del
preciosismo de la imagen. Se opuso al cine poético porque

lo encontraba rebuscado ya que hace encontrar imagenes

arbitrariamente, de manera subjetiva y sin respetar la 16gi-
ca del tiempo y el espacio como él consideraba que debia
ser el cine auténtico y limpio, siguiendo a su maestro André
Bazin, padre tedrico de la Nueva Ola Francesa y fundador
de la célebre revista Cahiers du Cinéma en la cual el propio
Rhomer fue critico como sus colegas Irancios Truffaut y
Jean Luc Godard. Pero en contraposiciéon a Godard, Rho-
mer nunca quiso ser un cineasta experimentador, aunque
su obra esta llena de audacias e innovaciones. Rechazo de
plano la musica en el cine, decia que esta solo servia para
arreglar las malas peliculas y que era una convencion obso-
leta que provenia del teatro, en sus peliculas solo aparecia
, con raras excepclones, musica directa que estaba objeti-
vamente en la escena, sus actuaciones eran contenidas e
ntrospectivas, sus escenarios cotidianos y su fotografia na-
turalista, como la que logré captar su fotégrafo de mucho
tiempo Néstor Almendros en obras encantadoras e inolvida-
bles como La Coleccionista o la Rodilla de Claire. El tema
central de sus peliculas fue la moral. Pero no la moral escrita
con mayuscula, sino la moral de todos los dias, la de andar
por casa. La que nos lleva a tomar decisiones aparentemen-
te simples pero que constituyen el centro de nuestras vidas: ¢
Con quién pasar las vacaciones?, ¢ aceptar o no aceptar los
coqueteos de una chica?,¢ Invitar a una mujer a salir o no?,
¢ sucumbir al desco o mantenerse fiel?. Rhomer fue un gran
observador del comportamiento humano en las relaciones
sociales, pero nunca juzgé a sus personajes, nunca pontifico

a pesar de su gran cultura y erudicion.

Este director Galo dejé un gran legado para las cine-
matografias de los paises pobres como el nuestro al realizar
peliculas extraordinarias con presupuestos exiguos, lo cual
respondia a una concepcidn ética y estética. Rhomer des-
preciaba el desperdicio que tiene lugar en el cine actual, por
ello filmaba con muy poco material filmico. A veces como
cuenta Néstor Almendros en su autobiografia, Dias de una

Cédmara, filmaba una toma por cada plano, es decir no re-
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petia las tomas, lo cual exigia una gran concentracion de
sus actores, filmaba con poca luz artificial aprovechando al
maximo la luz natural, sus historias eran de pocos persona-
jes y en locaciones naturales y su equipo era reducidisimo.
Llego a filmar largometrajes con solo tres personas y una de
ellas era él mismo como director, como ocurri6 en una de
sus obras maestras, £/ Rayo verde con la cual gan6 la Palma
de Oro en Cannes. Almendros relata que Rhomer llegaba a
barrer la locacion si era necesario, servia el té a los actores
y los trataba con inmenso respeto y consideracion. Tenia
una maxima que es una leccion de estética 'y de vida: “a me-
nos medios, mayor libertad” y explicaba que la austeridad
dispara la imaginacién pero ademas permite moverse con
mayor libertad al no tener la tirania de la tecnologia o de los
grandes inversores que quieren intervenir. Gracias a ¢l y a
sus colegas de La Nueva Ola, se impuso un cine de bajo pre-
supuesto que ha permitido una mayor democratizaciéon en
la realizacion. Rhomer fue el contrapeso que contribuyé a
nivelar la balanza entre un cine de proporciones desmesura-
das que se juzga por sus presupuestos y un cine minimalista,

sutil y no pretencioso. Huy6 de las modas como de la peste,

a pesar de ser francés, por eso se nego a caer en el clisé de
que lo moderno es narrar desestructurando el tiempo, ju-
gando con la fragmentacién temporal o con la discontinui-
dad y rapidez de los planos. Su obra siempre fue sosegada,
contemplativa, espiritual, sin afanes ni atropellos, sin faciles
concesiones para el espectador envilecido por el bombardeo
de imagenes efimeras y sin alma. Se ha ido un hombre de
una ética férrea, de una estética transparente y honesta, un
hombre de principios y filosofia que no dio su brazo a torcer
frente a los embates del facilismo y el espectaculo banal. Es
decir se fue un modelo de vida que desaparece, una forma
de ser y de hacer cine en vias de extincién, como los osos
polares, como los tigres de bengalas. No habra mas Rhomer,
por eso comencemos a repetir sus maravillosas peliculas que
nunca pasaran y que nos enseilan que hay que conservar los

principios hasta el final.
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