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Delirio

Delirio, Laura Restrepo. Bogotá, Alfaguara, 2004.

Premoniciones, engaños, secretos; principalmente los últimos, se 
desenmarañan en esta novela de Laura Restrepo. Desde el inicio se pre-
senta una situación extrema, casi inverosímil: Aguilar, después de un corto 
viaje familiar, regresa a casa y encuentra a su esposa inexplicablemente 
loca. Con este abre bocas, el lector es llevado a desempeñar el papel de tes-
tigo de una investigación casi policiaca que Aguilar emprende con el ánimo 
de descubrir a qué se debe la locura de su joven mujer. Durante la investi-
gación se devela una serie de situaciones, algunas tristes, otras graciosas y 
hasta insólitas, que muestran las diversas capas de la sociedad colombiana 
a la vez que revelan su dependencia del negocio de la época, el narcotráfico. 
En suma, esta es una novela que, después de casi diez años de publicación, 
nos permite seguir reflexionando sobre nuestra historia reciente. 

El argumento gira en torno a la locura de Agustina, mujer proveniente 
de la clase alta y su relación amorosa con Aguilar, un profesor de literatura 
venido a menos, que durante el relato investiga el misterio del delirio de 
su mujer. En medio de la búsqueda de una explicación a dicha situación se 
destapa una clase alta corrupta y de doble moral que, por un lado, financia 
el narcotráfico para nutrir su fortuna, y por otro, se proclama pulcra y 
religiosa. Este escenario sirve de antesala a otra historia igualmente en-
marañada, la de los abuelos de Agustina, cuyo destino estará fatalmente 
determinado por la locura y el delirio que aquejarán posteriormente a la 
protagonista. 

De esta manera se presentan dos historias cruzadas —una que alimen-
ta a la otra— para brindar un panorama complejo del universo de la novela. 
De este modo, en términos narrativos se trata de una historia reconstruida 
por el lector, y así lo deja ver su autora “toda historia es como un gran pastel 
a la vez que cada quien da cuenta de la tajada que se come y el único que se 
da cuenta de todo es el pastelero” (p. 10).
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Delirio aparece en 2004, cuando Laura Restrepo es ya una escritora 
consagrada con media docena de novelas en su repertorio: La isla de la 
pasión (1989), Leopardo al sol (1993), Dulce compañía (1995), La novia oscura 
(1999), La multitud errante (2001) y Olor a rosas invisibles (2002). No obstan-
te, en ninguna de ellas había alcanzado la riqueza narrativa que alcanza con 
Delirio. Esta novela que juega con el elemento melodramático, tan presente 
en las anteriores novelas de la autora, logra superar el puro melodrama y 
atrapar al lector con una trama intricada narrada al modo de Saramago 
en La caverna (diálogos diferenciados únicamente por comas y mayúsculas 
iniciales); característica que hace pensar que forma y contenido están car-
gados del elemento delirante que anuncia el título. 

La trama está centrada en la protagonista del relato y su familia. Sin 
embargo, aunque parezca contradictorio, Agustina es una protagonista 
que no emprende ninguna acción: no habla, no toma partido, no actúa; 
en fin, no es una protagonista convencional. Al contrario del héroe de la 
literatura moderna, aquel que realiza una acción y su culminación resulta 
en un cambio intelectivo, aquí la protagonista no hace, no tiene acción y 
por lo tanto, no opera en ella ningún cambio. Agustina solo escucha los 
diferentes relatos de su vida, que le son narrados por distintos personajes, 
entre ellos, Midas McAlister (el contacto entre Pablo Escobar y algunas 
familias de clase alta). Así, tanto Midas como Aguilar y otros personajes 
que poco a poco aparecen (como el caso de su tía Sofi) hablan con ella, pero 
ella permanece muda ante todo. Su situación es similar a la de la prota-
gonista de la película de Almodovar Hable con ella, donde se enamoran, la 
quieren, la desean, pero aunque fácticamente existe, ella está ausente, está 
en otro mundo. Tal vez la mejor caracterización de Agustina es la que 
ofrece Aguilar cuando afirma: “Agustina es un perro famélico y malherido 
que quisiera volver a casa y no lo logra, y al minuto siguiente es un perro 
vagabundo que ni siquiera recuerda que alguna vez tuvo casa” (p. 10).

En la medida que Agustina no tiene poder sobre sí misma, la acción 
recae sobre su marido quien asume el rol protagónico. Es Aguilar quien 
realiza toda la acción: sale, busca, viene, va, habla, interroga, etc., pero no 
logra nada; su investigación es infructuosa. Resulta entonces que este nue-
vo protagonista tampoco es convencional dado que su acción no lo lleva a 
ninguna parte. En consecuencia, esta novela —fruto de nuestra época— da 
cuenta de la crisis en la que han entrado tanto la representación como el 
sujeto: se desafía la seguridad que antaño tenía el protagonista y se pone en 
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cuestión el relato, como vemos en el epígrafe de Gore Vidal que la autora 
escoge: “Sabiamente, Henry James siempre les advertía a los escritores 
que no debían poner a un loco como personaje central de una narración, 
sobre la base de que al no ser el loco moralmente responsable, no habría 
verdadera historia que contar”. Así, en esta novela no hay un sujeto estable 
como protagonista y tampoco hay acción en él. En ese sentido, la novela 
podría leerse como un relato posmoderno.

Delirio radicaliza el postulado de Freud según el cual no existe un 
sujeto unitario hecho de conciencia y razón. De hecho, todos sus perso-
najes muestran un aspecto irracional: Agustina y su abuelo, a quienes se 
les considera abiertamente locos; Aguilar, quien no tiene otra salida que 
resignarse al destino que se le ha impuesto; y la familia rica de Agustina 
que, atendiendo al qué dirán, vive una vida de mentira. Todos ellos están, 
de algún modo, locos. 

Por otro lado, el esquema lineal de la representación clásica se pierde, 
pues la novela no sigue un curso continuo. Con los saltos temporales y 
espaciales se rompe el esquema clásico y se avanza a un tipo de narración 
que podría denominarse posmoderna. La novela oscila entre el pasado que 
evoca la infancia de Agustina y el presente cuando ha caído en la locura. 
Este esquema es mucho más rico que el de sus anteriores novelas donde 
el relato era lineal. En Delirio la autora se permite abandonar los patrones 
narrativos que guiaban sus anteriores novelas para desarrollar un relato 
polifónico. La novela se narra de manera fluida, pero excéntrica; no hay un 
solo narrador sino que la palabra, la voz, cambia de perspectiva a la vez que 
alterna de conciencia, y ese paso lo introduce la puntuación. Es con el uso 
del punto y la coma que Restrepo pasa la voz, y cada personaje, desde su 
propia conciencia, narra y dialoga en un mundo que se torna también sin 
sentido.

La novela también tiene una gran riqueza temática que podría suscitar 
un variado número de estudios. Dentro de ellos encontramos el tema de la 
ciudad y sus conflictos latentes a medida que se avanza en la lectura. Los 
personajes habitan una ciudad en guerra de todos contra todos, donde reina 
la individualidad y la hipocresía. Una ciudad que no acoge a sus habitantes, 
sino más bien parece causarles repulsión, tal como vemos en esta cita: 

[…] o uno de esos confusos episodios que se precipitan en esta ciudad en guerra 
de todos contra todos; historias de gente a la que le venden droga adulterada en 
algún bar, o le pegan en la cabeza para atracarla, o le hacen tomar burundanga 
para obligarla a actuar en contra de su voluntad. (p. 24)
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Asimismo, llama la atención la caracterización que se hace de la mu-
jer de acuerdo con su nivel socioeconómico. En la novela sobresalen dos 
figuras femeninas antitéticas: Agustina y Anita, una empleada del hotel 
donde Agustina aparece loca. Anita o ‘la desparpajada’ —como la llama 
Aguilar— es una mujer morena de baja estatura, pelo crespo y facciones 
exuberantes que vive en un barrio popular de Bogotá, el Meissen. Agustina 
es blanca (en la novela se describe como casi transparente), alta, delgada, 
de pelo muy largo y oscuro y con apariencia de actriz o artista. En con-
traste con la apariencia sobria de Agustina, Anita usa faldas muy cortas 
y camisas escotadas; mientras que la primera nunca maquilla sus uñas y 
las mantiene siempre cortas, la segunda ostenta uñas muy largas y con 
esmalte de varios colores que representan la bandera de diferentes países. 
Agustina habla de forma refinada y suele usar términos del francés; Anita 
combina el tuteo con el usted, y mientras que Agustina vive en otro mundo. 
Anita tiene los pies en la tierra (sus responsabilidades económicas y fami-
liares no le permitirían caer en la depresión o el delirio). Esta oposición 
marca también una diferencia de clase, entre la estética de la mujer de clase 
alta y la popular. Anita es lo opuesto física y psicológicamente de Agustina 
(que es el prototipo de mujer del romanticismo). 

Por otro lado, es interesante la manera en que los géneros populares 
se entrelazan con los géneros llamados “mayores” como, en este caso, la 
novela. Este rasgo obedece, a mi modo de ver, al carácter posmoderno de 
Delirio. En esta novela parece haber un poco de relato policiaco y de novela 
sentimental. El primero se puede apreciar en la forma en que empieza y se 
desarrolla el relato hasta el final. La trama principal es la repentina locura 
de Agustina y la investigación por parte de Aguilar; no se trata aquí de un 
asesinato, pero sí de una situación extraña de la cual el protagonista no 
conoce las causas y, por lo tanto, poco a poco encuentra pistas con las que 
supuestamente va a desenmarañar el misterio al final. De la novela ‘rosa’, 
se puede identificar el componente melodramático de la situación: la locura 
de Agustina y la resignación de Aguilar que al final se resuelve por el bien, 
el triunfo de los sentimientos de valor, amor y sacrificio. Esto, junto con las 
características físicas y psicológicas de Agustina, recuerda mucho la novela 
de corte romántico y la sentimental. Parece entonces que esto produce un 
efecto de pastiche, por cuanto se trata de una parodia vacía, es decir, que no 
busca criticar nada. Estas características son muy relevantes porque, de 
acuerdo con Amar Sánchez, “todo autor que ha producido una ‘ruptura’ 
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en el campo literario ha tenido fuertes vínculos con géneros menores, por 
lo que estos resultan en verdad mucho más centrales de lo que se piensa” 
(Amar Sánchez, 2001). No obstante, esta obra no se limita únicamente a 
contar una historia de amor o un relato sentimental, sino que, aunque se 
vale de estos códigos, muestra un universo narrativo rico que juega con el 
tiempo y el espacio a la vez que relativiza el sujeto y el relato modernos.

En síntesis, es lícito afirmar que Delirio es la obra más importante de 
la escritora y, posiblemente, una de las novelas colombianas recientes más 
importantes. La novela entrelaza una serie de elementos narrativos y te-
máticos ricos que dan cabida a un análisis amplio, tanto desde el punto de 
vista formal como histórico. Desde el punto de vista formal es innegable 
la fluidez narrativa con base polifónica con la que se presenta la visión de 
mundo de cada uno de los personajes. Esta polifonía, de carácter moderno, 
es combinada con varios elementos posmodernos como la crisis del sujeto, 
de la representación y el uso de códigos masivos (novela policiaca, senti-
mental, superstición, religión, etc.), de los cuales pocas veces puede escapar 
el escritor contemporáneo. En esta novela no se encuentra ya un narrador 
conocedor de todo, pues cada personaje cuenta su propia historia y es al lec-
tor a quien le corresponde unir las diferentes narraciones. Por otro lado, así 
como la novela contemporánea se encarga de mostrar que el sujeto posmo-
derno no es el poseedor de los grandes destinos, como el de antaño, Delirio 
muestra personalidades contradictorias, frágiles, vulnerables. Debido a que 
esta novela aún conserva la intención mimética de la novela moderna, desde 
el punto de vista histórico se puede encontrar una crítica a la doble moral 
de la sociedad y a los secretos que esconde la clase poderosa en nuestro país. 
En suma, combinando elementos modernos con posmodernos, Restrepo 
logra atrapar al lector y llevarlo hasta el final del libro. 
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