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Resumen: hablar sobre la infancia en el marco de un Foro Pedagógico sobre 
Infancia y Docencia implica comprender qué suponen los conceptos infancia 
y adolescencia y revisar el contexto mundial donde se mueven, sobre todo en 
la actualidad, cuando las tecnologías son protagonistas. De este proceso surge 
el conflicto de las viejas formas de concebir tanto infancia como adolescencia 
desde su limitada participación en la vida de la sociedad, donde no se asumen 
como actores legítimos de la vida social, por cuanto no adquieren estatus ni en 
la escuela, ni en la familia. Sin embargo, la tecnología les permite ese lugar de 
reconocimiento: en la interacción con los aparatos y las herramientas tecnoló-
gicas niños y los adolescentes adquieren un lugar de privilegiada participación.
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Towards a World without Adults. 
Hyper and Derealized Childhoods 
in the Era of  Children’s Rights

Abstract: Talking about childhood in the 
context of  a Pedagogical Forum on Chil-
dren and Teaching involves understand-
ing what the concepts of  childhood and 
adolescense mean and reviewing the global 
context where they move, particularly now, 
when technologies are the protagonists. 
This process results in the conflict of  the 
old ways of  conceiving both childhood and 
adolescence from their limited participa-
tion in society, where they are not treated 
as legitimate actors of  social life, as they 
do not acquire status at school or in their 
family. However, technology grants them 
that place for recognition: in the interaction 
with the equipment and technological tools, 
children and adolescents gain a place of  pri- 
vileged participation.

Keywords: Childhood, adolescence, tech- 
nologies, children’s rights.

Com rumo a um mundo sem adultos. 
Infâncias hiper e “desrealizadas” 
na era dos direitos da criança

Resumo: falar sobre a infância no marco 
de um Foro Pedagógico sobre Infância e Do-
cência implica compreender o que supõem os 
conceitos infância e adolescência e revisar o 
contexto mundial no qual se desenvolvem; 
principalmente na atualidade, quando as 
tecnologias são protagonistas. Deste pro-
cesso surge o conflito das velhas formas de 
conceber tanto infância como adolescência 
desde sua limitada participação na vida 
da sociedade, onde não se assumem como 
atores legítimos da vida social, porque não 
adquirem status nem na escola, nem na fa-
mília. Porém, a tecnologia lhes permite esse 
lugar de reconhecimento: na interação com 
os aparelhos e as ferramentas tecnológicas, 
as crianças e os adolescentes adquirem um 
lugar de privilegiada participação.

Palavras chave: infância, adolescên-
cia, tecnologias, direitos das crianças.
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Nombrar la infancia

Hablar de infancia a principios del siglo XXI parece una supina 
obviedad. Para el sentido común más avezado, nuestras sociedades están 
compuestas por niños, adolescentes y adultos. Sin embargo, desde hace 
casi medio siglo la evidencia historiográfica ha mostrado que esta consti-
tución y reconocimiento de determinadas etapas de la vida, tal y como las 
conocemos en la actualidad, son un producto de la modernidad occidental, 
propias del desarrollo sociocultural posterior al siglo XVI o al siglo XVII. 
Entonces: ¿qué es esa cosa a la que llamamos infancia? A lo largo de este 
trabajo intentaremos contestar ese interrogante, planteándonos cómo se 
define, cuáles son sus característica centrales, pero sobre todo, cuál es el rol 
que desempeña en el contexto actual y, especialmente, cuál es su futuro. En 
este primer apartado realizaremos una breve reseña de autores que reali-
zan un análisis histórico de la construcción de este concepto desde diversas 
perspectivas. Estos aportes por parte de la historia de la educación y de 
la demografía histórica —especialmente de su corriente francesa— nos 
permitirán consolidar la hipótesis de que la infancia es un producto de una 
construcción histórica enraizada en el occidente moderno. 

Ahora bien, no siempre hubo infancia. A partir del clásico estudio de 
Philippe Ariès, L’Enfant et la vie familiale sous l’ancien régime y del trabajo 
historiográfico de Adrián Wilson (1980) es posible describir dos momen-
tos esenciales en los cuales el concepto de infancia empieza a surgir. En 
un primer momento, anterior al siglo XIII o siglo XIV, en el que los senti-
mientos que priman hoy en día hacia la infancia en la cultura occidental no 
existían, es decir, los niños en este periodo no son especialmente queridos 
ni odiados, comparten junto con los adultos las actividades lúdicas, educa-
cionales y productivas y, por lo tanto, no pueden ser diferenciados. 
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En un segundo momento, correspondiente a la transición de la anti-
gua a la nueva concepción de infancia en Occidente, podemos destacar dos 
sentimientos concurrentes respecto de la infancia: el mignotage y el interés 
propio por la infancia. El primer sentimiento reconoce la especificidad del 
niño en nuevas actitudes femeninas, como la de las madres y las nurses, 
especialmente a partir del siglo XVII. Este sentimiento expresa la depen-
dencia personal del niño al adulto y la necesidad de protección por parte 
de este. Por lo tanto, empieza a mirarse al niño como un ser moralmente 
heterónomo y es así como se planteó el surgimiento del sentimiento mo-
derno de amor maternal. 

El otro sentimiento, destacable en el momento en el que comienza a 
surgir el interés por la infancia, se refiere al fenómeno consistente en mirar 
a los niños como objeto de estudio y normalización, siendo los pedagogos 
los sujetos destacados en este proceso y la escuela o, mejor dicho, el pro-
ceso de escolarización, el escenario observable de este interés. Pediatras y 
psicólogos infantiles también aparecen en escena para contribuir al exa-
men de lo infantil. 

En los últimos cuarenta años, la obra de Ariès fue puesta bajo la lupa; 
al respecto, se pudieron encontrar fuertes críticas y revisiones desde varios 
campos académicos como la demografía histórica (ver Flandrin, 1984), des-
de la pedagogía (ver Birnkmann y Willheim, 1986) y desde la psicología 
histórica (De Mause, 1980), solo por mencionar a algunos de los críticos 
de dicha obra. Sin embargo, desde todos los campos parece existir acuerdo 
respecto de algunas evidencias insoslayables: la infancia es un fenómeno 
histórico y no meramente “natural”. Sus características en el occidente 
moderno pueden ser esquemáticamente delineadas a partir de la hetero-
nomía, la dependencia y la troca de obediencia con el adulto a cambio de 
protección. En este proceso, a la par en que se reconoce al infante como tal, 
este comienza a ser objeto de dos operaciones fundamentales “constituyen 
un campo de estudio y de análisis y, a la vez, son empujados a emigrar del 
seno de la familia a unas instituciones producidas a efectos de contenerlos” 
(Narodowski, 2008, p. 4): una de las instituciones que los contendrán es la 
institución escolar. 

Varios discursos comienzan a dar forma a lo infantil. En 1550 se pu-
blicó el libro First Presbyterian Book of Discipline en el que se clamaba por 
un sistema nacional de educación. Un año más tarde, la Orden de Igna-
cio de Loyola fue la primera que pensó en una institución específica para 
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reunir a los niños y enseñarles diversas disciplinas unificando un método 
de enseñanza para todos sus centros. En la Ratio atque Institutio Studiorum 
Societatis Iesu (Loyola, 1551) se regulaba el accionar de cada uno de los 
miembros de la institución escolar según su función y jerarquía, con lo 
cual se bosqueja lo que sería tiempo después el sistema educativo moderno. 
Pocas décadas después, el teólogo y pedagogo checo J. A.Comenius instau-
ró la necesidad de contar con un método determinado para enseñar y una 
forma particular de organizar el aula. Fue así como estableció tres disposi-
tivos fundacionales: simultaneidad sistémica, gradualidad y universalidad 
(Narodowski, 1994; 2000)

Sesenta años más tarde se publicó una obra epistemológicamente muy 
importante: Some Thoughts Concerning Education, de John Locke. Este libro 
desarrolló tres ejes fundamentales para tener en cuenta en una correcta 
formación de la infancia: una buena alimentación, un carácter virtuoso y 
una buena enseñanza. La importancia de atender correctamente a la infan-
cia radicaba en que a partir de esta se llega a ser un adulto virtuoso: 

That the Difference to be found in the Manners and Abilities of Men is owing 
more to their Education to any Thing else, we have reason to conclude, that 
grate Care is to be had of the forming Children´s Minds and giving them that 
Seasoning early, which shall influence their Lives always after… (Locke, 1693)1

En resumen, las ideas jesuitas, las ideas comenianas y las de Locke 
sentarán las bases para conceptualizar la infancia y ubicarla dentro de una 
institución escolar necesaria para moldearla hacia una adultez virtuosa.

Este proceso continua con las voces de La Salle, Rousseau y Kant, 
quienes terminarán por ubicar a esos cuerpos sumisos dentro de la escuela 
moderna. Hicieron falta varios siglos para que en 1802 Herbart hiciera vi-
sible el discurso pedagógico circulante ocupando la cátedra que Kant había 
dejado en Königsberg y comenzando a impartir un seminario de pedago-
gía desde ese espacio. La pedagogía, entendida como disciplina humana, 
encontró su justificación en el concepto mismo de infancia, pero también 
constituyó el campo de lo real que al discurso pedagógico le pertenece y 
en el que debe actuar educando, disciplinando, instruyendo, desarrollando. 
La infancia generó un campo de conocimientos que la pedagogía construyó 

1 “Que la diferencia se encuentra en los modales y habilidades de los hombres es debido más a su educación que a 
cualquier otra cosa, tenemos razones para concluir que la puerta de atención se tendrán en cuenta en las mentes de 
los formadores de los niños para darles ese condimento tempranamente, lo que siempre deberá influir en sus vidas 
posteriores”.
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pero, a la vez, es un cuerpo (el cuerpo infantil, el cuerpo del adolescente) 
depositario del accionar específico de la educación escolar (Narodowski, 
1994).

Para dar cuenta de la construcción histórica del concepto de infancia, 
Neil Postman, en su obra The Disappearece of Childhood (1994), describió 
cómo la invención de la imprenta desempeñó un papel importante para 
esto, a lo largo de varios siglos. En particular, en lo que se refiere a la 
impresión de libros como First Erasmus’s Colloquies, en 1516, sobre la im-
portancia del control de los impulsos sexuales de los niños o The Book of 
Children, en 1544, considerado el primer libro de pediatría. Estas publicacio-
nes muestran que es necesario el análisis de estos discursos para compren-
der cómo comenzó a gestarse una definición de infancia como oposición 
a la adultez. Ahora los niños tienen necesidades particulares que atender, 
particularidades que los alejan de los adultos. Estos discursos moldean y 
ponen nombre a problemáticas y necesidades propias de esta “nueva” etapa 
que surge. Pero, además, necesitamos contar con el análisis del discurso 
pedagógico y posteriormente el de la psicología educacional para poder 
entender en profundidad este proceso. La pedagogía, entonces, sitúa esta 
infancia dentro de una institución escolar. Convierte al infante en alumno. 
Ahora los elementos definitorios de la infancia (heteronomía, necesidad de 
protección, etc.) se aplican a un contexto diferente. Sin infancia la pedago-
gía simplemente no es posible. 

El discurso pedagógico posibilita naturalizar la condición de alumno 
de los niños. La pedagogía y las políticas educativas reducen la infancia a 
cuerpos que quedan limitados a la institución escolar. Cuerpos que se supo-
nen heterónomos y obedientes. Dicho de otro modo, para el discurso peda-
gógico, y para ese subphilum cínico y realista que es la política educativa, la 
cuestión consiste en situar los cuerpos en posición de alumno, a partir de 
su condición presuntamente “natural” —es decir, naturalizada por la peda-
gogía— de niños o adolescentes. Así, estos cuerpos quedan situados dentro 
de un supuesto del discurso pedagógico para el que la posición de alumno 
implica, en mayor o menor grado, la posición de infante, por lo que quien 
se constituye en posición de alumno, cualquiera sea su edad, es situado en 
el como si de una cierta infancia heterónoma y obediente, aunque, desde el 
punto de vista etario, no necesariamente se trate de niños. 

Justamente, el ser alumno en la institución escolar moderna es bási-
camente ocupar un lugar heterónomo de no-saber, contrapuesto a la figura 
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del docente, un adulto autónomo que sabe. Por lo tanto, la escolarización 
consiste en un proceso de infantilización por una parte de la población, la 
que será restituida en la escuela, pero como “alumnos”. Este proceso de 
infantilización no opera solamente sobre niños: todo aquel que ocupe el lu-
gar de alumno, independientemente de su edad o del nivel educativo al cual 
asista, deberá resignar su autonomía en cuanto a su saber y posicionarse en 
forma dependiente y heterónoma frente a un docente que habrá de decidir 
qué se enseña, cómo se enseña y para qué se enseña. 

La escuela estaba para desterrar los saberes previos de los alumnos 
y asegurarse de transmitir lo que ella consideraba que era el verdadero 
conocimiento. La institución escolar moderna consistía (y consiste) en un 
espacio de inscripción de saberes y poderes. A ella asistía un alumno cuyo 
cuerpo inerme debía ser disciplinado, educado, formado, en función a una 
utopía sociopolítica preestablecida y de acuerdo con ciertas pautas meto- 
dológicas. La institución escolar era presentada como la institución que 
venía a salvar a la infancia. El alumno le debía obediencia a su maestro, 
pues era un ser indefenso, ignorante, carente de razón. El docente, por su 
parte, era el encargado de guiar al alumno a una situación de autonomía en 
la que la obediencia ya no fuera necesaria.

Hacia finales del siglo XIX, en Occidente no había dudas de que la 
infancia debía ser una cuestión central del Estado, esto dio lugar a que se 
realizara una verdadera política de administración masiva y centralizada 
en el cuerpo infantil; de esta manera se realizó políticamente la teoría sobre 
el cuerpo infantil. Toda política educativa implicaba tres acciones comple-
mentarias. Por una parte, debía establecerse; es decir, debía determinarse, 
legalmente, el estatus jurídico y pedagógico de los cuerpos educables. Esto 
fue expresado en leyes de Estado. En el occidente moderno, esta primera 
forma de distribución e inclusión de los cuerpos se dirigió hacia la uni-
versalización de la escolarización, que pretendía un descenso de la mar-
ginación de la población pobre mediante el sistema educativo. Todos a la 
escuela pública con el delantal blanco. 

Obviamente, esta tendencia es legal —y, en este sentido, meramente 
textual—. En ocasiones, algunos Estados podían llegar a encarar políti-
cas compensatorias para garantizar esta tendencia a la universalización 
por medio del apoyo financiero concreto, con el objeto de recolocar en las 
instituciones a quienes debían estar fijados a ellas, pero que con motivo de 
factores exógenos a su funcionamiento (sociales y económicos, por ejem-
plo) debían abandonarlas. 

Por otra parte, esta política de administración de los cuerpos se expre-
saba en la constante distribución y redistribución de estos en las institucio-
nes escolares de acuerdo con diferentes criterios. En la Didáctica magna de 
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Comenius ya encontramos el primer criterio de distribución que apareció 
por vez primera en la pedagogía moderna; es la relativa a la llamada “inte-
ligencia innata” de los niños y a su capacidad “natural” de aprender: por un 
lado, los aptos y por el otro los “inútiles” —para utilizar términos cercanos 
a los del mismo Comenius–. Esta distribución es respaldada por el concep-
to clásico de “educabilidad”; o sea, la capacidad humana de adquirir saberes 
en instituciones escolares. Este concepto será el sostén de los sistemas 
educativos modernos. 

Un segundo criterio de distribución de los cuerpos apareció en el siglo 
XVII. La edad de los niños se transformó en el ítem por excelencia a la 
hora de aplicar una distribución de los cuerpos. De esta manera se esta-
bleció que hay una vinculación estrecha entre la edad cronológica de los 
alumnos y la posibilidad de adquisición de determinados conocimientos. 
Cualquier distorsión entre ambos factores da como resultado un indicador 
de “anormalidad” o “patología” escolar. La pedagogía primero y la psicolo-
gía educativa después fueron generando modelos cada vez más rigurosos y 
sofisticados de esta distribución cronológica, de control de la relación en-
tre edad y conocimientos, llegando incluso a discriminar lo que es la “edad 
mental” de lo que es la “edad cronológica”. La sofisticación en el modelo 
explicativo, a su vez, permitía una mayor sofisticación en las modalidades 
de distribución de los cuerpos dentro de las instituciones educacionales.

Hay una tercera forma de distribución: la meritocrática. Aquí el papel 
central lo desempeñan las políticas educativas que estaban orientadas a 
premiar o a castigar —y en ese sentido a marginar y a relocalizar cuerpos—, 
de acuerdo con el denominado desempeño individual; se trata de determinar 
si el niño, en cuanto alumno, alcanzó las metas propuestas por la política 
del saber y si se adaptó a la escuela de la manera en que se le requería. La 
redistribución meritocrática —y en igual medida la distribución cronoló-
gica— está estrechamente vinculada a la existencia de un currículo nacio-
nalmente unificado, que también es una expresión de la política pública en 
materia educativa.

En resumen, podemos decir que la administración de los cuerpos por 
parte de la política educativa se estructura a partir de tres estrategias por 
medio de las cuales se fija el cuerpo infantil en la institución escolar y se van 
distribuyendo esos cuerpos a lo largo del tiempo y del espacio de acuerdo 
con ciertos criterios (inteligencia natural, edad, desempeño individual) que 
no son más que mecanismos derivados del discurso pedagógico. Ya a fines 
del siglo XIX, los Estados comenzaron a desarrollar políticas educativas 
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que administraban los cuerpos creando condiciones legales e institucio-
nales para su posterior resignificación en el plano de los dispositivos de 
las instituciones escolares. Como resultado de este proceso encontramos 
una multiplicidad de situaciones: la identificación y la discriminación de 
alumno-niño o alumno-adolescente, la localización de cierto tipo de alum-
nos en la educación “diferencial” o “especial”; las diferentes modalidades 
de “promoción” de un grado o nivel al siguiente, la misma creación o la mo- 
dificación de subsistemas y niveles de educación escolar, etcétera.

Por supuesto, es el saber pedagógico el que determina, a lo largo del 
tiempo, lo positivo y lo negativo, lo beneficioso y lo perjudicial, lo normal y 
lo patológico dentro del sistema escolar. De esta manera, la administración 
de la infancia denota su carácter histórico. Es imposible encontrar crite-
rios pedagógicos universales ni para fijar a los niños en las instituciones 
escolares ni para redistribuirlos en ellas: todos los criterios son históricos 
y sociales. Tampoco se trata, como la pedagogía y la psicología del niño 
intentan presentar, de condiciones “naturales” o “genéricamente humanas”, 
ya que, de esta manera, se estarían presentando esas condiciones como si 
fueran inherentes a un ser ahistórico, eterno. Como si la pedagogía y la 
psicología del niño tuviesen la mágica capacidad de develar esas esencias. 

Analizando, la obra de Jean Baptiste de La Salle La Conduite des Écoles 
Chrétiennes (1720), obra escrita en 1706 para unificar criterios entre las 
escuelas de la Orden Lasallista, nos encontramos con la siguiente clasi-
ficación de los alumnos dentro de las escuelas francesas del siglo XVIII: 
niños pequeños, deficientes físicos, cortos de inteligencia, los mimados y 
los apacibles, los viciosos y los caprichosos, entre otras categorías. El texto 
detalla cómo tratar a cada uno de estos grupos de alumnos según sus par-
ticularidades. “A los tercos hay que corregirlos siempre por su terquedad, 
sobre todo a quienes son tercos en el castigo, se resisten al maestro y no 
quieren aguantar el castigo” (La Salle, 1720, GE 15,6,18); “Las faltas ordi-
narias de este tipo de alumnos (de los cortos de inteligencia) consisten en 
no seguir la lección, no leer bien, no retener debidamente, no estudiar bien 
el catecismo y no aprender nada o muy poco” (La Salle, 1720, GE 15,6,35). 
Pero las indicaciones para el trato de alumnos “viciosos” son contundentes: 
no deben ingresar a la escuela. Este argumento hoy está completamente 
descartado: el vicio (y su contraparte, la virtud) ya no es una categoría 
pedagógica predominante, puesto que la pedagogía actual no enjuicia mo-
ralmente a los alumnos, al menos no abiertamente.
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Por otra parte, eran pocos los casos en que se excluía a la infancia del 
proceso de escolarización. Cuando esto sucedía, el alumno dejaba de ser 
considerado “niño” para pasar a ser un “menor”. La institución escolar ya 
no es la encargada de albergarlo; ahora la encargada de este fin será una 
institución especial de reeducación. Sus desvíos ya no serán “indisciplina 
escolar”, sino “delincuencia infantil-juvenil” y la pedagogía ya nada tiene 
que hacer con ellos: son objetos de análisis de la psiquiatría y del derecho 
penal. Las políticas educativas tradicionales eran más bien sencillas: todo 
niño debía asistir a la escuela aunque fuera necesario utilizar la fuerza po-
licial para conseguirlo. Los menores, en cambio, si bien tienen su propia 
institución no entran dentro del discurso pedagógico. 

Pero, a decir verdad, lo normal y lo patológico en las escuelas son con-
ceptos relativos a las historias y a las culturas. Por ejemplo, y sin ir muy 
lejos, la convivencia en una misma sala de clases de niñas y niños hoy es 
recomendable para “una formación equilibrada de la personalidad del alum-
no”, pero no hace más de cuarenta años se discutía si esto acaso “alentaba la 
perversión y la inmoralidad”. ¿O acaso por qué —todavía hoy— sobreviven 
los patios de mujeres y los patios de varones donde los juegos debían estar 
separados? ¿O por qué —todavía hoy— chicos y chicas forman filas separa-
das como forma de evitar todo contacto corporal? (Incluso muchas de estas 
prácticas perpetúan en la escuela sin poder nadie dar cuenta de por qué). En 
resumen, lo que hoy llamamos indisciplina escolar hace cincuenta o sesenta 
años podría haber sido asunto de psiquiatras o de abogados penalistas... 

Tanto el objeto infancia como el objeto adolescencia deben ser vistos 
como aquel discurso psicológico o didáctico con el que se comprenden y 
a la vez justifican las relocalizaciones y poseen, todos sin excepción, un 
estatus que se configura a lo largo de la historia y que, por lo tanto, no 
constituyen ni objetos ni explicaciones “naturales”. Cuerpo dócil, en el sen-
tido de Foucault, cuerpo maleable, la infancia es construida como ese lugar 
de heteronomía y juego del que siempre sentimos nostalgias. Un espejo en 
el que se refleja nuestra racionalidad adulta, heterónoma, severa (Corazza, 
1998). Un lugar construido a partir de la carencia de razón, de autonomía. 
De la carencia de saber. 

Esta descripción de la infancia puede encontrarse en numerosas con-
venciones y declaraciones sobre los Derechos del Niño. Podemos mencio-
nar ya al principio del siglo XX, en 1924, la Declaración de Ginebra sobre 
los Derechos del Niño y en 1959 la Declaración de los Derechos del Niño 
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adoptada en la Asamblea General de las Naciones Unidas en la que se des-
cribe “el niño, por su falta de madurez física y mental, necesita protección 
y cuidado especiales, incluso la debida protección legal, tanto antes como 
después del nacimiento”. Esto no es un dato menor, puesto que dicha afir-
mación es sostenida en la Declaración Universal de Derechos Humanos, 
en el Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos (en particular, en 
los artículos 23 y 24), en el Pacto Internacional de Derechos Económicos, 
Sociales y Culturales (en particular, en el artículo 10) y en los estatutos e 
instrumentos pertinentes de los organismos especializados y de las organi-
zaciones internacionales especializadas en temas de infancia, demostrando 
la adhesión de la mayoría de los Estados. 

Hacia el fin de la infancia

¿Tiene sentido continuar buscando un cuerpo heterónomo, obediente y 
dependiente de las decisiones adultas, un cuerpo así procesado, por entero, 
en instituciones escolares? Desde hace décadas, la literatura internacio-
nal viene sosteniendo que la tradicional definición de infancia está siendo 
cuestionada. Trabajos, como los de Postmann y W. Brikmann, demuestran 
que la concepción de infancia tal como la conocemos está llegando a su fin. 
Por nuestra parte, sostenemos que esta crisis en la conceptualización mo-
derna de infancia no determina su clausura, sino que la está llevando hacia 
dos polos: infancia hiperrealizada e infancia desrealizada (Narodowski y 
Baquero, 1994).

Una infancia hiperrealizada es una suerte de infancia 3.0. Niños co-
nectados 24 horas al día a los diversos dispositivos al que tienen acceso: 
smartphones, tablets, smartTV, consolas de videojuegos por mencionar solo 
algunos. Niños digitales a los cuales les es imposible imaginarse un mundo 
en que la información, y el mundo mismo no estén al alcance de su mano a 
través de Internet. Niños que viven en la más absoluta inmediatez, en la 
realización inmediata del deseo. Niños que son maestros de sus padres, de 
sus maestros. Niños que parecerían no necesitar más la protección del adul-
to o mirando la otra cara de la moneda, no generan demasiada necesidad 
de protección por parte de los adultos. 

Antes, la infancia solo era la paciente espera a la adultez. Distintos 
rituales nos indicaban que nos acercábamos a esa etapa: el primer sueldo, 
el debut sexual, el primer auto, las primeras vacaciones sin la familia. Pero, 
en la actualidad, nuestros niños no esperan; desde edades cada vez más 
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tempranas nos demuestran que ya están realizados como tales. El acceso 
al conocimiento ya no está en los últimos estantes inalcanzables de una 
biblioteca, está en sus manos. Aprenden el dominio del control remoto, del 
DVD, de la tablet sin necesidad de un manual de instrucciones, sin un adul-
to que los guíe. Simplemente interactúan con aquello que buscan. Y es en 
esta interacción con las nuevas tecnologías que han desarrollado códigos 
propios. Códigos que llevan tras de sí el uso de esas nuevas tecnologías. 

Por ejemplo el correo electrónico no reemplazó a la carta, sino que 
es, más bien, una nueva forma de comunicación con un código propio. 
Emoticones, archivos adjuntos, links, abreviaturas de palabras como RT 
(retweet), AFK (away from key board) o LOL (laughing out loud) son partes 
del vocabulario con el que interactúan, se mueven, se expresan nuestros 
niños hiperrealizados. Códigos construidos por ellos, para ellos. Hoy las 
redes sociales hacen que los jóvenes traspasen fronteras, compartan mú-
sica, videos, textos y muchas otras cosas más desde puntos distantes del 
planeta. Se ubican así dentro de una comunidad global donde el más apto 
es quien consigue más followers o “más likes”.

Margaret Mead (1980), antropóloga estadounidenses, describe esta 
infancia hiperrealizada inversa en nuestra actual cultura. Esta autora define 
este escenario como una cultura prefigurativa: cultura de cambios vertigi-
nosos, violentos y continuos en la que solo aquellos formados en la cultura 
de la inmediatez tienen la palabra autorizada. Lejos están quienes pertene-
cen a la vieja cultura posfigurativa, aquella en la que los cambios eran tan 
lentos que sus impactos eran visualizados por generaciones posteriores. 
En esa cultura tradicional, el valor supremo era la experiencia acumulada 
a lo largo de la vida; el adulto era el encargado de transmitir los conoci-
mientos de una generación a otra para que su cultura perpetúe. Dicho en 
otras palabras, el conocimiento lo poseía aquel longevo anciano del pueblo 
y no un link de acceso directo a Wikipedia.

Pero también lejos están de la cultura cofigurativa, aquella que resca-
taba “lo joven” como sinónimo de rebeldía, siempre contracultural. En esta 
actual prefiguración, la cultura legítima es aquella en la que la infancia y 
la adolescencia constituyen valores prominentes: ya no se trata de mostrar 
arrugas que denoten experiencia; ya no se trata de llegar a viejo para ser 
respetado y venerado. En palabras de Gilles Lipovetsky: “¿Quién no se em-
peña, de algún modo, en ofrecer una imagen joven y liberada de sí mismo, 
en adoptar, si no el último grito junior, sí al menos la gestalt joven?” 
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Siendo el cambio lo único constante, ¿quiénes son los que nos lideran?, 
¿quiénes son objeto de culto? Justamente ellos, jóvenes hiperrealizados: 
teenagers o mejor dicho screenagers. Sí, como expresamos anteriormente, los 
ancianos ya no son aquellos que poseen el conocimiento y aquella etapa ya 
no es vista como el apogeo de una persona, entonces ¿quiénes son aquellos 
que ejercen ese poder? En la actualidad, los jóvenes; ya no se trata de la ex-
periencia, sino de manejarse en la inmediatez por parte de aquel que logra 
dominar el medio cambiante en el que estamos inmersos. En esta cultura 
prefigurativa lo importante ya no son las arrugas que marcan el paso del 
tiempo, por el contrario, lo importante es borrar toda marca que el tiempo 
nos haya dejado para mostrar, cual trofeo, nuestra vida “juvenilizada”. 

Es preciso demostrarles a los otros y demostrarnos a nosotros mismos 
que vivimos en el aquí y en el ahora a cualquier precio: cirugías o photoshop 
están a la orden del día. Basta con observar los avisos publicitarios para 
advertir que nuestros modelos ya no se encuentran en el pasado, sino que 
son los jóvenes con sus cuerpos vírgenes de marcas del tiempo, con su 
espíritu que se supone libre, con su apego a las pantallas y con su dominio 
de la tecnología, los que son el estereotipo por seguir. En el libro Playing 
the Future, de Douglas Rushkoff (1996), advertimos una infancia que, en 
vez de depender del adulto, es capaz de guiar a este en un mundo en caos. 
En resumen, el futuro es el de un mundo sin adultos.

En este escenario, niños y adolescentes hiperrealizados ensayan el 
mundo que viene, juegan en el contexto de las incertezas y el desorden 
virtual. Infancia y adolescencia de surf, skate, longboard y snowboard en el 
que los jóvenes tripulantes navegan sobre superficies hostiles y turbu-
lentas (la nieve, las olas, la calle) con la única convicción posible: que no 
existe un único camino para llegar en la medida en que no se gobierna el 
entorno. El surfista no domina a la ola, solo se vale de ella sin esperanzas 
de domesticarla, sin posibilidad alguna de ser un sujeto soberano de su 
propia actividad. En cuanto al punto de llegada, el final es el punto del que 
se parte: ya no hay “progreso” en un sentido acumulativo, sino una circu-
laridad cada vez más perfecta y eficiente que con cada avance tecnológico 
nos empuja, brutalmente, a la línea de largada.

Si observamos los nuevos videojuegos que hoy en día los chicos eligen 
como entretenimiento, notaremos que ya no persiguen los mismos objetivos 
de los videojuegos de hace veinte o treinta años: la meta era llegar a la gran 
final, durar el mayor tiempo posible en el juego. Una ficha o una moneda que 
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habilitaba el juego debía equivaler varios minutos de diversión: había que 
evitar la pantalla negra con el odiado game over. 

Por el contrario, el objetivo de los nuevos videojuegos ya no es “du-
rar”, pues la mayoría de los juegos ya no trae un final establecido sino que 
“gana” el que adquiere la mayor habilidad en el juego. Pensemos en juegos 
como el Age of Empires2 o el famoso Counter Strike. El premio es el recono-
cimiento de los demás jugadores que no pueden vencernos. Recordemos 
que tiempo atrás los jugadores se contentaban con poner sus pseudónimos 
en la pantalla de puntajes y desesperadamente se deseaba que el juego 
escogiera al jugador para una partida gratis. Lejos están esos días. Hoy 
podemos observar cómo nuestros niños pueden pasar horas conectados 
con otros jugadores en juegos como los ya mencionados, o el Battle Field3 
o el SOCOM.4 En estos escenarios no se trata de ganar o perder vidas 
sino de continuar en el juego. Ya no se guardan las partidas para avanzar 
a otro nivel, no se trata de acumular puntaje u horas de juego. Se trata 
de comprar accesorios para que nuestro personaje nos brinde la mayor 
satisfacción, rinda más o presumamos de su aspecto y armamento. 

Niños y adolescentes hiperrealizados ya no reclaman un yo-yo o figu-
ritas, sino la réplica pluscuamperfecta de una pistola Glock 18c, granadas 
de humo o flashbangs para que su personaje pueda vencer terroristas, in-
vadir territorio enemigo o salir a robar autos como en el Grand Theft Auto.5 
El mercado de videojuegos cada vez más pone en jaque la definición de 
realidad como término opuesto a la virtualidad (Burbules, 2005). Carreras 
de autos que suceden en la pantalla, pero que se manejan con pedalera y 
volante. Videojuegos en los que se disparan armas y se puede sentir la 
vibración del tiro, advertir su potencia. 

La realidad aumentada más que nunca nos hace preguntar ¿qué es lo 
verdadero? Los límites de lo verdadero se desvanecen en el momento en 
que la carrocería realmente tiembla y el pequeño jugador toma concien-
cia —visualmente por medio de la pantalla, pero táctilmente por medio 
del temblor del manubrio— de que el auto ha chocado. Mundos virtuales 

2 Creado y publicado por Ziosoft.

3 Publicado por Electronic Arts (2002). Battlefield.

4 Creado y publicado por Sony (2002), Special Operations Comand (SOCOM).

5 Rockstar Games (1999). Grand Theft Auto.
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como Los Sims6 en los que se pueden customizar (adaptación al cliente) 
el entorno, la figura de nuestro personaje, sus gustos, sus fantasías y 
compartirlas con anónimos que tal vez se encuentren del otro lado del 
mapamundi. Videojuegos en los que es posible bañar a un perro “virtual” 
gesticulando la acción frente una cámara, acariciarlo y hasta enseñarle 
trucos. Jugos que nos permiten cometer un genocidio privado y virtual 
empuñando la réplica perfecta de una ametralladora Uzzy. Videojuegos 
en la que la propia historia de la humanidad es cuestionada de la mano 
de una Templario7 que busca conocer las verdades detrás de los grandes 
acontecimientos históricos del mundo. 

Niños y adolescentes hiperrealizados observan atónitos y algo aneste-
siados los ademanes victoriosos de un ladrón de autos que debe ir ganando 
terreno en una ciudad comprando policías corruptos, siendo parte de una 
pandilla de gángster y asesinando a aquel político que no firma el docu-
mento necesario para lograr el objetivo. 

Pero no solamente la industria de los videojuegos nos muestra esta in-
fancia hiperrealizada. Hoy los niños son emperadores mediáticos. Control 
remoto en mano hacen zapping de cientos de canales que tienen disponibles 
con solo un click. Acceden tanto a canales exclusivos para ellos (inclusive 
ya se disponen canales para bebés como “BabyFirstTV”) pero también a 
canales exclusivos para adultos, adueñándose de experiencias y saberes 
que a los viejos adultos les costó décadas procesar. Niños que transcurren 
sus días entre pantallas. Pantallas de televisión, pantallas de videojuegos, 
de tablets o de notebooks en la escuela. Smartphones indispensables para no 
desconectarse ni un segundo. 

Aún con canales como Disney Channel o Disney Extreme transmi-
tiendo 24 horas al día el aburrimiento está a la orden del día. Ya no hay que 
esperar por la hora de ese programa favorito que se seguía desesperada-
mente. Ya no existe el temor al castigo de no poder mirar televisión. Hoy 
el peor de los castigos sería “desconectarlos”. Pero aunque quisiéramos no 
podríamos. Siempre habrá algún dispositivo en la escuela o en el grupo 
de amigos que le permitan conectarse, a pesar de la orden adulta. Chi-
cos procesados mediáticamente en la flexibilidad constante, en el cambio 
perpetuo. Niños cuya ecología tiende al movimiento y a la percepción de 

6 Publicado por Electronic Arts (2000). The Sims.

7 Personaje de la saga de videojuegos Ässassin’s Creed, producida por UBISOFT.
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que son ellos los que, finalmente, conocen la clave del mundo por venir, del 
futuro que ya llegó hace rato. Chicos que, como en los dibujos animados 
“Ben 10” son los encargados de salvar al mundo.

Infancias desrealizadas

Hay una realidad que no podemos dejar de analizar. La infancia desreali-
zada; es la infancia de la calle. Es la infancia que desde edades tempranas 
trabaja, que vive en la calle, que no está al resguardo del adulto que ha 
encontrado suficientes herramientas para ser independientes, autónomos. 
Son aquellos chicos que vemos por la noche intentando subsistir, quienes 
pudieron reconstruir una serie de códigos que les brindan cierta autonomía 
económica y cultural y les permiten realizarse, mejor dicho desrrealizarse; 
esa es la palabra correcta, como infancia. Son niños que nos cuesta definir 
como tales, ya que no nos despiertan aquellos sentimientos de protección 
y de ternura que debieran despertarnos. Son niños que no están infanti-
lizados. Son niños que trabajan, que piden en las calles, que viajan de un 
lado a otro en búsqueda de algún refugio dónde dormir. Son niños con 
recursos necesarios para no depender de un adulto, y adultos que no ven la 
necesidad de protegerlos. Buscan sus propios alimentos, no rinden cuentas 
a nadie y adquieren sus propias categorías morales de la calle. 

Esta es la infancia que no queremos reconocer. Reconocerla es aceptar 
nuestro fracaso como adultos, en cuanto tenemos la obligación de prote-
gerla; es explicitar definitivamente la persistencia de un mundo sin adultos. 
Nos recuerda constantemente aquello que debió ser erradicado, aquello que 
quita nuestro sueño de pureza, sofisticación e impecable virtualidad. Es 
aquella infancia que no está incluida físicamente dentro de las relaciones de 
saber y que además se la excluye institucionalmente; se trata de la infancia 
excluida físicamente de estas relaciones de saber, pero también excluida 
institucionalmente. Así como la invención de la imprenta produjo el anal-
fabetismo, Internet y los nuevos dispositivos que permiten entrar a la gran 
“nube” también están creando una nueva generación de analfabetos virtua-
les: los desenchufados, los chicos unplagged que posiblemente nunca estarán 
on-line. No hablamos aquí de acceso a Internet solamente, sino que también 
hablamos de la posibilidad de acceder a distintos dispositivos tecnológicos 
que posibilitan adquirir herramientas necesarias para la vida moderna. 

Muchos podrán preguntarse ¿qué hay de nuevo en este esquema de 
híper y desrealización si siempre hubo chicos en contextos desfavorables 
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mientras otros gozan de extremas comodidades? Es verdad que la pobreza 
existió siempre. También es cierto que ya desde los inicios del siglo XIX, 
en los albores de la Revolución Industrial europea, la escuela pública se 
construía como el ámbito por excelencia capaz de absorber justamente a 
esos niños. Ya Charles Dickens nos narraba las desventuras de un Oliver 
Twist sin padre y sin maestro, sobreviviendo por las suyas en los bajos 
fondos londinenses. Pero, a diferencia de los tiempos actuales, en la mo-
dernidad los discursos políticos y pedagógicos clamaban por una institu-
ción escolar capaz de salvar a esta infancia. Suponían que todos los niños 
podrían encontrar en una escuela pública la posibilidad de ser niño, de 
aprender a jugar, a estar con otros niños, acceder a conocimientos propios 
de su edad. De esta manera se perseguía un ideal pansófico y la utopía 
sociopolítica levantaba carteles de promesas de inclusión para esa infancia. 
El bueno de Oliver era rescatado por un buen burgués caritativo que iba 
a restituirle a su verdadera madre, que para librarlo de todo mal iba a 
enviarlo a la escuela.

Hoy en día, ese relato ha dejado de tener validez. Puede verse en las 
estadísticas y en los datos de organismos financieros internacionales, de 
los que se basa la pedagogía, que se está aceptando la idea de que esta 
infancia desrealizada no será salvada por la escuela. Para estos niños no 
habrá una infancia realizada sino que, a lo sumo, el Estado o las orga-
nizaciones no gubernamentales serán capaces de implementar distintas 
políticas de compensación para ellos. Ya no se busca la posibilidad de ha-
cerlos dependientes y heterónomos. Así surge una nueva categoría de niño 
incorregible: el infante o el adolescente marginal sin retorno, para quien 
nuestras naciones bajan la edad de imputabilidad de los delitos penales, 
posibilitando su enjuiciamiento, olvidando su calidad de niño o adolescente 
para que encuentren penas iguales a la de los adultos. Eso sí, esto último 
expresado con un indisimulado mohín de preocupación: las cosas no son 
lo que eran...

Pero ¿cómo van a ser heterónomos estos niños?; ¿qué rol desempe-
ñamos los adultos frente a ellos? Esta infancia se nos presenta peligrosa. 
Poseen una máscara que debería inspirarnos ternura, pero sabemos que 
detrás se esconde un adulto en pequeño dispuesto a todo. Tal como lo 
muestra el periodista brasileño Gilberto Dimenstein en su libro, Meninas 
da Noite (Dimenstein, 1992), en el que se denuncia la situación de las niñas 
y las adolescentes prostitutas en los garimpos (minas de oro de la Amazonia) 
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y en los suburbios miserables de las grandes ciudades del Brasil; en cuyas 
páginas centrales se muestran fotos de algunas de las chicas entrevistadas 
quienes ante la presencia del fotógrafo posaban mostrando sus atributos 
eróticos. Yuxtaposición fatal (Narodowski, 1999), capaz de hacer desvane-
cer los más altruistas sueños de redención y emancipación de esos cuerpos 
sonrientes, provocativos, definitivamente ambiguos, infantiles y adultos a 
la vez; con la mirada inocente que sabemos construir en los niños y, en el 
mismo momento, con la sensualidad mercantilizada en liquidación. 

Podemos decir entonces que está claro que la pedagogía o la psicología 
educacional o la psicología está dejando de analizar a la infancia desreali-
zada a partir de sus clásicas categorías. De esta manera, esta despedagogi-
zación se convierte en una forma sutil, pero efectiva de judicialización del 
cuerpo infantil y juvenil: para entender a estos niños y a estos jóvenes ya 
no debemos recurrir a tratados de pedagogía, sino a tratados de derecho 
penal o, a lo sumo, a tratados de psiquiatría legal. Su lugar ya no es la 
escuela, sino el instituto correccional e, incluso, la cárcel. La inviabilidad 
de ese cuerpo infantil condenado a esquivar su destino de ser protegido 
encontró, por desgracia, su lugar. Para esta infancia desrealizada también 
creamos instituciones. 

Cabe destacar que esta invisibilidad, esta exclusión, es un fenómeno 
mucho más complejo de lo que parece. No se trata solamente de un sistema 
judicial que establece dónde debe estar o está aquella infancia, a qué insti-
tución pertenece. Es cada vez más común encontrar expedientes judiciales 
en las escuelas. Ya no se trata de la maestra citando a la familia para hablar 
del comportamiento del alumno. Es la maestra leyendo un expediente ju-
dicial y teniendo que dar cuenta de los actos de sus alumnos ante un juez. 
Es un juez solicitando información sobre un menor que cometió un delito 
en la escuela. Pero tras esta fachada de inclusión, este intento de integrar 
a estos niños a la institución escolar por parte del Estado se encuentra una 
sociedad que parecería no querer sostener esta idea. Las escuelas quedan 
clasificadas por la misma comunidad según qué tipo de comunidad alber-
gue: escuelas de y para la elite, escuelas para chicos inmigrantes, escuelas 
para chicos desrealizados.

¿Qué hay después de la infancia?

Tal como lo expresábamos en otros textos (Narodowski, 1999), el des-
pués de la infancia (el mundo sin adultos) es un mosaico de situaciones 
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contradictorias: chicos en las escuelas primarias que van con revólveres y 
armas de todo tipo y en los videojuegos portan réplicas exactas de aquellas 
armas letales. Niños que antes de entrar a su salón de clase deben pasar 
por detectores de metales para demostrar que van desarmados a la escue-
la. Muchachos anoréxicos cuyo objetivo es no ser gordos, nenas puestas 
como objetos deseables como si fueran Barbies. Chicos que administran su 
química corporal con medicamentos recetados, con sustancias ilícitas o con 
lo que el botiquín de la casa dispone. Chicos de mitología Dragon Ball, que 
añoran padres Goku con hijos Gojan. Niños que queman a otro porque no 
quería entregarles un par de zapatillas o el celular. Chicos que se quejan en 
televisión porque la directora de su escuela les entregaba legalmente los 
resultados de las evaluaciones nacionales y ellos querían ser competitivos. 
Chicos que toman la escuela en señal de protesta por condiciones edilicias, 
cambios de planes estudiantiles o por las becas escolares. Muchachos de 
la generación Cartoon Network, de 24 horas diarias de televisión, los 365 
días del año. Chicos en una academia de “escruche”, formándose. Chicos 
saturados con videogames en sus casas («PS3» WII, XBOX360), en un shop-
ping center (mientras sus padres, tranquilos, consumen) o en las salas de 
espera de las grandes terminales ferroviarias; chicos que juegan al fútbol 
virtual o su objetivo principal es poner una bomba en medio oriente a tra-
vés de la pantalla del Counter Strike8 o Rescatando a la princesa Zelda9 (en 
su consolavideo, en la PC o en algún cyber que los aloja en la oscuridad 
por unos pesos la hora). Chicos Sub Cero. Chicos www.disney.com. Chicos 
que ya no comen a la mesa, en familia, en restaurantes, sino que tienen su 
propio espacio con mesa para ellos, menú exclusivo y un sector dedicado a 
divertirlos con peloteros, computadoras y para algún nostálgico lápices y 
papeles para dibujar.

Algo está cambiando, tal vez definitivamente, en nuestra infancia 
(Narodowski, 1999). Los adultos éramos los responsables de proteger, de 
cuidar, a una infancia indefensa. El niño entonces era un pequeño sumiso 
cuya razón incompleta y sus conocimientos poco útiles lo hacían un ser 
obediente. Infancia era igual a dependencia, obediencia y heteronomía. Y 
ahora, ¿por qué deberían obedecernos? Si ahora son ellos los que tienen 
el lugar del saber informático y telemático. Son ellos los poseedores de un 

8 Publicado por Valve. (1999). Counter Strike

9 Publicado por Nintendo (1986). The Legend of Zelda.
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mundo tan legítimo como el nuestro. Un mundo como el del adulto, donde 
consumen y luego existen; y si no consumen, emergen con violencia y 
finalmente existen, aunque esa emergencia les cueste el encierro, la prisión 
y hasta la muerte. 

Es la infancia la portadora de una cultura legítima que obliga a sus 
padres y maestros a adaptarse a ella: ya no es el chico el que debe callar 
frente a la cultura escolar, sino la escuela la que se adapta a las nuevas 
situaciones. Una escuela que intenta, por un lado, adaptarse a sus alumnos, 
pero por otro, todavía no está dispuesta a alejarse de aquel ideal comenia-
no de “enseñar todo a todos” y “de igual manera al mismo tiempo”. Así, 
encontramos escuelas llenas de pantallas interactivas, de computadoras, 
de tablets, de ebooks y televisores full HD junto con prácticas pedagógicas 
basadas en la exposición del docente. Libros de lectura que parecen re-
vistas de historietas, comics, editoriales que compran los derechos sobre 
personajes de historietas o dibujos animados para que sus libros escolares 
sean más entretenidos. 

Docentes que se definen como “animadores”. Horas de clase en las 
que se permite mirar la televisión “así los chicos aprenden a ser televiden-
tes críticos”, porque además de soportar la televisión hay que soportarla 
“críticamente”. Niños hiperadaptados a los medios y a la violencia; que se 
realizan, ya no por medio de la obediencia de la ternura o de la adquisición 
de experiencias, sino mediante el descubrimiento de las posibilidades que 
poseen para operar con eficiencia en un mundo que cambia con ellos. 

Ante ellos se encuentran unos adultos desorientados, desesperados por 
aquella época en la que ellos eran el centro. Adultos nostálgicos que castigan 
con amonestaciones, que les lavan la boca con jabón, que los desnudan en 
público, que los llaman drogadictos por festejar el fin de curso o que ruegan 
por el descenso de la edad de imputabilidad penal y hasta por la pena de 
muerte para la delincuencia infantil y juvenil. Manifestaciones perversas 
de la añoranza de un tiempo que se fue. Infantilización a la fuerza, que 
deja en evidencia nuestra impotencia adulta y que merma en la capacidad 
disciplinadora (Narodowski, 1999).

Chicos cada vez “más adultos” (las comillas muestran que no hay pa-
labras para esta situación) por su capacidad de elección y su independencia 
tecnológica. Al mismo tiempo que se encuentran cada vez más indefensos 
frente a la influencia de los medios de comunicación masivos y la compul-
sión al consumo: lo que los pone en una posición privilegiada, pero también 
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los expone y los debilita. Chicos que nos obligan a reflexionar acerca de 
una nueva época de nuevas ilusiones, nuevas desilusiones y, especialmente, 
de nuevas infancias. Chicos que nos muestran que aquella institución que 
nació desde el siglo XVII (esa que está a la vuelta de nuestras casas) para 
albergarlo y darle respuestas, ya no sabe que hacer frente a estas nuevas, 
indeterminables y tal vez infinitas infancias.

Al mismo tiempo, ¿dónde estamos nosotros? Los adultos, sus educa-
dores, tratamos infructuosamente de reconstruir ese espejo en el que se 
reflejaba nuestra racionalidad. Pero nos estamos empezando a dar cuenta 
de que esto ya no es del todo posible. En algún punto ese espejo se rom-
pió y sus partes han estallado devolviéndonos imágenes que ya no nos 
permiten reconstruirnos a nosotros mismos desde nuestros orígenes. Por 
el contrario, mirar hacia el mundo de los chicos, volviendo a Rushkoff, 
no significa retrotraernos nostálgicamente hacia nuestro propio pasado, 
como hubiera ocurrido antaño. Mirar hacia el mundo de los chicos implica 
mirar para adelante: ellos son nuestro propio futuro o, más simplemente, 
nosotros seremos ellos. 
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