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Hacia un mundo sin adultos.
Infancias hiper y desrealizadas
en la era de los derechos del nifio”

Mariano Narodowski
Universidad Torcuato Di Tella
mnarodowski@utdt.edu

Resumen: hablar sobre la infancia en el marco de un Foro Pedagégico sobre
Infancia y Docencia implica comprender qué suponen los conceptos infancia
y adolescencia y revisar el contexto mundial donde se mueven, sobre todo en
la actualidad, cuando las tecnologfas son protagonistas. De este proceso surge
el conflicto de las viejas formas de concebir tanto infancia como adolescencia
desde su limitada participacién en la vida de la sociedad, donde no se asumen
como actores legitimos de la vida social, por cuanto no adquieren estatus ni en
la escuela, ni en la familia. Sin embargo, la tecnologia les permite ese lugar de
reconocimiento: en la interaccién con los aparatos y las herramientas tecnold-
gicas nifnos y los adolescentes adquieren un lugar de privilegiada participacién.
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Towards a World without Adults.
Hyper and Derealized Childhoods
in the Era of Children’s Rights

Abstract: Talking about childhood in the
context of a Pedagogical Forum on Chil-
dren and Teaching involves understand-
ing what the concepts of childhood and
adolescense mean and reviewing the global
context where they move, particularly now,
when technologies are the protagonists.
This process results in the conflict of the
old ways of conceiving both childhood and
adolescence from their limited participa-
tion in society, where they are not treated
as legitimate actors of social life, as they
do not acquire status at school or in their
family. However, technology grants them
that place for recognition: in the interaction
with the equipment and technological tools,
children and adolescents gain a place of pri-
vileged participation.

I{ey words: Childhood, adolescence, tech-
nologies, children’s rights.

SECCION TEMATICA: Infancia y Docencia

Com rumo a um mundo sem adultos.
Infdncias hiper e “desrealizadas”
na era dos direitos da crianca

R esumo: falar sobre a infancia no marco
de um Foro Pedagégico sobre Infancia e Do-
céncia implica compreender o que supdem os
conceitos infancia e adolescéncia e revisar o
contexto mundial no qual se desenvolvem;
principalmente na atualidade, quando as
tecnologias sdo protagonistas. Deste pro-
cesso surge o conflito das velhas formas de
conceber tanto infincia como adolescéncia
desde sua limitada participagdo na vida
da sociedade, onde ndo se assumem como
atores legftimos da vida social, porque ndo
adquirem status nem na escola, nem na fa-
milia. Porém, a tecnologia lhes permite esse
lugar de reconhecimento: na interagio com
os aparelhos e as ferramentas tecnolégicas,
as criangas e os adolescentes adquirem um
lugar de privilegiada participagio.

Pa ld?’)?"(l.? chave: infincia, adolescén-
cia, tecnologias, direitos das criangas.
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Nombrar la infancia

ablar de infancia a principios del siglo XXI parece una supina
obviedad. Para el sentido comiin més avezado, nuestras sociedades estan
compuestas por nifios, adolescentes y adultos. Sin embargo, desde hace
casi medio siglo la evidencia historiografica ha mostrado que esta consti-
tucién y reconocimiento de determinadas etapas de la vida, tal y como las
conocemos en la actualidad, son un producto de la modernidad occidental,
propias del desarrollo sociocultural posterior al siglo XVI o al siglo XVII.
Entonces: ¢qué es esa cosa a la que llamamos infancia? A lo largo de este
trabajo intentaremos contestar ese interrogante, planteindonos cémo se
define, cudles son sus caracteristica centrales, pero sobre todo, cuél es el rol
que desemperfia en el contexto actual y, especialmente, cudl es su futuro. En
este primer apartado realizaremos una breve resefia de autores que reali-
zan un andlisis histérico de la construccién de este concepto desde diversas
perspectivas. Estos aportes por parte de la historia de la educacién y de
la demografia histérica —especialmente de su corriente francesa— nos
permitiran consolidar la hipdtesis de que la infancia es un producto de una
construccion histérica enraizada en el occidente moderno.

Ahora bien, no siempre hubo infancia. A partir del clasico estudio de
Philippe Aries, L'Enfant et la vie familiale sous I'ancien régime y del trabajo
historiografico de Adridan Wilson (1980) es posible describir dos momen-
tos esenciales en los cuales el concepto de infancia empieza a surgir. En
un primer momento, anterior al siglo XIII o siglo XIV, en el que los senti-
mientos que priman hoy en dia hacia la infancia en la cultura occidental no
existian, es decir, los nifios en este periodo no son especialmente queridos
ni odiados, comparten junto con los adultos las actividades ltdicas, educa-

cionales y productivas y, por lo tanto, no pueden ser diferenciados.
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En un segundo momento, correspondiente a la transicién de la anti-
gua a la nueva concepcién de infancia en Occidente, podemos destacar dos
sentimientos concurrentes respecto de la infancia: el mignotage y el interés
propio por la infancia. EI primer sentimiento reconoce la especificidad del
nifio en nuevas actitudes femeninas, como la de las madres y las nurses,
especialmente a partir del siglo XVII. Este sentimiento expresa la depen-
dencia personal del nifio al adulto y la necesidad de proteccién por parte
de este. Por lo tanto, empieza a mirarse al nifio como un ser moralmente
heterénomo y es asi como se planteé el surgimiento del sentimiento mo-
derno de amor maternal.

El otro sentimiento, destacable en el momento en el que comienza a
surgir el interés por la infancia, se refiere al fenémeno consistente en mirar
a los nifios como objeto de estudio y normalizacién, siendo los pedagogos
los sujetos destacados en este proceso y la escuela o, mejor dicho, el pro-
ceso de escolarizacion, el escenario observable de este interés. Pediatras y
psicologos infantiles también aparecen en escena para contribuir al exa-
men de lo infantil.

En los Gltimos cuarenta afios, la obra de Ariés fue puesta bajo la lupa;
al respecto, se pudieron encontrar fuertes criticas y revisiones desde varios
campos académicos como la demografia histérica (ver Flandrin, 1984), des-
de la pedagogia (ver Birnkmann y Willheim, 1986) y desde la psicologia
histérica (De Mause, 1980), solo por mencionar a algunos de los criticos
de dicha obra. Sin embargo, desde todos los campos parece existir acuerdo
respecto de algunas evidencias insoslayables: la infancia es un fenémeno
histérico y no meramente “natural”. Sus caracteristicas en el occidente
moderno pueden ser esquemdticamente delineadas a partir de la hetero-
nomfia, la dependencia y la troca de obediencia con el adulto a cambio de
proteccién. En este proceso, a la par en que se reconoce al infante como tal,
este comienza a ser objeto de dos operaciones fundamentales “constituyen
un campo de estudio y de andlisis y, a la vez, son empujados a emigrar del
seno de la familia a unas instituciones producidas a efectos de contenerlos”
(Narodowski, 2008, p. 4): una de las instituciones que los contendran es la
institucién escolar.

Varios discursos comienzan a dar forma a lo infantil. En 1550 se pu-
blicé el libro First Presbyterian Book of Discipline en el que se clamaba por
un sistema nacional de educacién. Un afio mas tarde, la Orden de Igna-

cio de Loyola fue la primera que pensé en una institucién especifica para
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reunir a los nifios y ensefiarles diversas disciplinas unificando un método
de ensefanza para todos sus centros. En la Ratio atque Institutio Studiorum
Societatis lesu (Loyola, 1551) se regulaba el accionar de cada uno de los
miembros de la institucién escolar segin su funcién y jerarquia, con lo
cual se bosqueja lo que serfa tiempo después el sistema educativo moderno.
Pocas décadas después, el teblogo y pedagogo checo J. A.Comenius instau-
r6 la necesidad de contar con un método determinado para ensefiar y una
forma particular de organizar el aula. Fue as{ como establecié tres disposi-
tivos fundacionales: simultaneidad sistémica, gradualidad y universalidad
(Narodowski, 1994; 2000)

Sesenta afios mas tarde se publicé una obra epistemolégicamente muy
importante: Some Thoughts Concerning Education, de John Locke. Este libro
desarroll6 tres ejes fundamentales para tener en cuenta en una correcta
formacién de la infancia: una buena alimentacién, un carédcter virtuoso y
una buena ensefianza. La importancia de atender correctamente a la infan-

cia radicaba en que a partir de esta se llega a ser un adulto virtuoso:

That the Difference to be found in the Manners and Abilities of Men is owing
more to their Education to any Thing else, we have reason to conclude, that
grate Care is to be had of the forming Children’s Minds and giving them that

Seasoning early, which shall influence their Lives always after... (Locke, 1693)1

En resumen, las ideas jesuitas, las ideas comenianas y las de Locke
sentaran las bases para conceptualizar la infancia y ubicarla dentro de una
institucién escolar necesaria para moldearla hacia una adultez virtuosa.

Este proceso continua con las voces de La Salle, Rousseau y Kant,
quienes terminaran por ubicar a esos cuerpos sumisos dentro de la escuela
moderna. Hicieron falta varios siglos para que en 1802 Herbart hiciera vi-
sible el discurso pedagégico circulante ocupando la catedra que Kant habia
dejado en Konigsberg y comenzando a impartir un seminario de pedago-
gia desde ese espacio. La pedagogia, entendida como disciplina humana,
encontré su justificacién en el concepto mismo de infancia, pero también
constituyé el campo de lo real que al discurso pedagdgico le pertenece y
en el que debe actuar educando, disciplinando, instruyendo, desarrollando.

La infancia generé un campo de conocimientos que la pedagogia construyé

“Que la diferencia se encuentra en los modales y habilidades de los hombres es debido més a su educacion que a
cualquier otra cosa, tenemos razones para concluir que la puerta de atencién se tendrén en cuenta en las mentes de
los formadores de los nifios para darles ese condimento tempranamente, lo que siempre deberd influir en sus vidas
posteriores”.
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pero, a la vez, es un cuerpo (el cuerpo infantil, el cuerpo del adolescente)
depositario del accionar especifico de la educacién escolar (Narodowski,
1994).

Para dar cuenta de la construccién histérica del concepto de infancia,
Neil Postman, en su obra The Disappearece of Childhood (1994), describi6
cémo la invencién de la imprenta desempefié un papel importante para
esto, a lo largo de varios siglos. En particular, en lo que se refiere a la
impresién de libros como First Erasmus’s Colloquies, en 1516, sobre la im-
portancia del control de los impulsos sexuales de los nifios o The Book of
Children, en 1544, considerado el primer libro de pediatria. Estas publicacio-
nes muestran que es necesario el analisis de estos discursos para compren-
der como comenzé a gestarse una definicién de infancia como oposicién
a la adultez. Ahora los nifos tienen necesidades particulares que atender,
particularidades que los alejan de los adultos. Estos discursos moldean y
ponen nombre a problematicas y necesidades propias de esta “nueva” etapa
que surge. Pero, ademas, necesitamos contar con el andlisis del discurso
pedagégico y posteriormente el de la psicologia educacional para poder
entender en profundidad este proceso. La pedagogia, entonces, sitla esta
infancia dentro de una institucién escolar. Convierte al infante en alumno.
Ahora los elementos definitorios de la infancia (heteronomia, necesidad de
proteccion, etc.) se aplican a un contexto diferente. Sin infancia la pedago-
gia simplemente no es posible.

El discurso pedagégico posibilita naturalizar la condicién de alumno
de los nifos. La pedagogia y las politicas educativas reducen la infancia a
cuerpos que quedan limitados a la institucién escolar. Cuerpos que se supo-
nen heterénomos y obedientes. Dicho de otro modo, para el discurso peda-
gbgico, y para ese subphilum cinico y realista que es la politica educativa, la
cuestién consiste en situar los cuerpos en posiciéon de alumno, a partir de
su condicién presuntamente “natural” —es decir, naturalizada por la peda-
gogia— de nifios o adolescentes. Asi, estos cuerpos quedan situados dentro
de un supuesto del discurso pedagégico para el que la posicién de alumno
implica, en mayor o menor grado, la posicién de infante, por lo que quien
se constituye en posicién de alumno, cualquiera sea su edad, es situado en
el como si de una cierta infancia heterénoma y obediente, aunque, desde el
punto de vista etario, no necesariamente se trate de nifos.

Justamente, el ser alumno en la institucidn escolar moderna es basi-

camente ocupar un lugar heterénomo de no-saber, contrapuesto a la figura
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del docente, un adulto auténomo que sabe. Por lo tanto, la escolarizacién
consiste en un proceso de infantilizacién por una parte de la poblacién, la
que serd restituida en la escuela, pero como “alumnos”. Este proceso de
infantilizacién no opera solamente sobre nifios: todo aquel que ocupe el lu-
gar de alumno, independientemente de su edad o del nivel educativo al cual
asista, deberd resignar su autonomia en cuanto a su saber y posicionarse en
forma dependiente y heterénoma frente a un docente que habra de decidir
qué se ensefia, como se ensefia y para qué se ensefa.

La escuela estaba para desterrar los saberes previos de los alumnos
y asegurarse de transmitir lo que ella consideraba que era el verdadero
conocimiento. La institucién escolar moderna consistia (y consiste) en un
espacio de inscripcién de saberes y poderes. A ella asistia un alumno cuyo
cuerpo inerme debia ser disciplinado, educado, formado, en funcién a una
utopia sociopolitica preestablecida y de acuerdo con ciertas pautas meto-
dolégicas. La institucién escolar era presentada como la institucién que
venia a salvar a la infancia. E1 alumno le debia obediencia a su maestro,
pues era un ser indefenso, ignorante, carente de razén. El docente, por su
parte, era el encargado de guiar al alumno a una situacién de autonomia en
la que la obediencia ya no fuera necesaria.

Hacia finales del siglo XIX, en Occidente no habfa dudas de que la
infancia debfa ser una cuestién central del Estado, esto dio lugar a que se
realizara una verdadera politica de administracién masiva y centralizada
en el cuerpo infantil; de esta manera se realiz6 politicamente la teoria sobre
el cuerpo infantil. Toda politica educativa implicaba tres acciones comple-
mentarias. Por una parte, debfa establecerse; es decir, debfa determinarse,
legalmente, el estatus juridico y pedagdgico de los cuerpos educables. Esto
fue expresado en leyes de Estado. En el occidente moderno, esta primera
forma de distribucién e inclusién de los cuerpos se dirigié hacia la uni-
versalizacién de la escolarizacién, que pretendia un descenso de la mar-
ginacién de la poblacién pobre mediante el sistema educativo. Todos a la
escuela publica con el delantal blanco.

Obviamente, esta tendencia es legal —y, en este sentido, meramente
textual—. En ocasiones, algunos Estados podian llegar a encarar politi-
cas compensatorias para garantizar esta tendencia a la universalizacién
por medio del apoyo financiero concreto, con el objeto de recolocar en las
instituciones a quienes debian estar fijados a ellas, pero que con motivo de
factores ex6genos a su funcionamiento (sociales y econémicos, por ejem-
plo) debfan abandonarlas.

Por otra parte, esta politica de administracién de los cuerpos se expre-
saba en la constante distribucién y redistribucién de estos en las institucio-

nes escolares de acuerdo con diferentes criterios. En la Diddctica magna de
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Comenius ya encontramos el primer criterio de distribucién que aparecié
por vez primera en la pedagogia moderna; es la relativa a la llamada “inte-
ligencia innata” de los nifos y a su capacidad “natural” de aprender: por un
lado, los aptos y por el otro los “inttiles” —para utilizar términos cercanos
a los del mismo Comenius—. Esta distribucién es respaldada por el concep-
to clésico de “educabilidad”; o sea, la capacidad humana de adquirir saberes
en instituciones escolares. Este concepto serd el sostén de los sistemas
educativos modernos.

Un segundo criterio de distribucién de los cuerpos aparecié en el siglo
XVII. La edad de los nifios se transformé en el {tem por excelencia a la
hora de aplicar una distribucién de los cuerpos. De esta manera se esta-
blecié que hay una vinculacién estrecha entre la edad cronolégica de los
alumnos y la posibilidad de adquisicién de determinados conocimientos.
Cualquier distorsién entre ambos factores da como resultado un indicador
de “anormalidad” o “patologia” escolar. La pedagogia primero y la psicolo-
gia educativa después fueron generando modelos cada vez mas rigurosos y
sofisticados de esta distribucién cronoldgica, de control de la relacién en-
tre edad y conocimientos, llegando incluso a discriminar lo que es la “edad
mental” de lo que es la “edad cronolégica”. La sofisticacién en el modelo
explicativo, a su vez, permitia una mayor sofisticacién en las modalidades
de distribucién de los cuerpos dentro de las instituciones educacionales.

Hay una tercera forma de distribucién: la meritocratica. Aqui el papel
central lo desempeifian las politicas educativas que estaban orientadas a
premiar o a castigar —y en ese sentido a marginar y a relocalizar cuerpos—,
de acuerdo con el denominado desempeiio individual; se trata de determinar
si el nifo, en cuanto alumno, alcanzé las metas propuestas por la politica
del saber y si se adapté a la escuela de la manera en que se le requeria. La
redistribucién meritocratica —y en igual medida la distribucién cronolé-
gica— esta estrechamente vinculada a la existencia de un curriculo nacio-
nalmente unificado, que también es una expresién de la politica piblica en
materia educativa.

En resumen, podemos decir que la administracién de los cuerpos por
parte de la politica educativa se estructura a partir de tres estrategias por
medio de las cuales se fija el cuerpo infantil en la institucién escolar y se van
distribuyendo esos cuerpos a lo largo del tiempo y del espacio de acuerdo
con clertos criterios (inteligencia natural, edad, desempefio individual) que
no son mis que mecanismos derivados del discurso pedagégico. Ya a fines

del siglo XIX, los Estados comenzaron a desarrollar politicas educativas
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que administraban los cuerpos creando condiciones legales e institucio-
nales para su posterior resignificacién en el plano de los dispositivos de
las instituciones escolares. Como resultado de este proceso encontramos
una multiplicidad de situaciones: la identificacién y la discriminacién de
alumno-nifio o alumno-adolescente, la localizacién de cierto tipo de alum-
nos en la educacién “diferencial” o “especial’; las diferentes modalidades
de “promocién” de un grado o nivel al siguiente, la misma creacién o la mo-
dificacién de subsistemas y niveles de educacién escolar, etcétera.

Por supuesto, es el saber pedagégico el que determina, a lo largo del
tiempo, lo positivo y lo negativo, lo beneficioso y lo perjudicial, lo normal y
lo patolégico dentro del sistema escolar. De esta manera, la administracién
de la infancia denota su caracter histérico. Es imposible encontrar crite-
rios pedagégicos universales ni para fijar a los nifios en las instituciones
escolares ni para redistribuirlos en ellas: todos los criterios son histéricos
y sociales. Tampoco se trata, como la pedagogia y la psicologia del nifio
intentan presentar, de condiciones “naturales” o “genéricamente humanas”,
ya que, de esta manera, se estarfan presentando esas condiciones como si
fueran inherentes a un ser ahistérico, eterno. Como si la pedagogia y la
psicologia del nifo tuviesen la magica capacidad de develar esas esencias.

Analizando, 1a obra de Jean Baptiste de La Salle La Conduite des Ecoles
Chrétiennes (1720), obra escrita en 1706 para unificar criterios entre las
escuelas de la Orden Lasallista, nos encontramos con la siguiente clasi-
ficacién de los alumnos dentro de las escuelas francesas del siglo XVIII:
nifios pequenos, deficientes fisicos, cortos de inteligencia, los mimados y
los apacibles, los viciosos y los caprichosos, entre otras categorias. El texto
detalla como tratar a cada uno de estos grupos de alumnos segtin sus par-
ticularidades. “A los tercos hay que corregirlos siempre por su terquedad,
sobre todo a quienes son tercos en el castigo, se resisten al maestro y no
quieren aguantar el castigo” (La Salle, 1720, GE 15,6,18); “Las faltas ordi-
narias de este tipo de alumnos (de los cortos de inteligencia) consisten en
no seguir la leccién, no leer bien, no retener debidamente, no estudiar bien
el catecismo y no aprender nada o muy poco” (La Salle, 1720, GE 15,6,35).
Pero las indicaciones para el trato de alumnos “viciosos” son contundentes:
no deben ingresar a la escuela. Este argumento hoy estd completamente
descartado: el vicio (y su contraparte, la virtud) ya no es una categoria
pedagdgica predominante, puesto que la pedagogia actual no enjuicia mo-

ralmente a los alumnos, al menos no abiertamente.
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Por otra parte, eran pocos los casos en que se excluia a la infancia del
proceso de escolarizacién. Cuando esto sucedfa, el alumno dejaba de ser
considerado “nifio” para pasar a ser un “menor”. La institucién escolar ya
no es la encargada de albergarlo; ahora la encargada de este fin serd una
institucién especial de reeducacién. Sus desvios ya no serdn “indisciplina
escolar”, sino “delincuencia infantil-juvenil” y la pedagogifa ya nada tiene
que hacer con ellos: son objetos de andlisis de la psiquiatria y del derecho
penal. Las politicas educativas tradicionales eran mas bien sencillas: todo
nifio debia asistir a la escuela aunque fuera necesario utilizar la fuerza po-
licial para conseguirlo. Los menores, en cambio, si bien tienen su propia
Institucién no entran dentro del discurso pedagdgico.

Pero, a decir verdad, lo normal y lo patolégico en las escuelas son con-
ceptos relativos a las historias y a las culturas. Por ejemplo, y sin ir muy
lejos, la convivencia en una misma sala de clases de niflas y nifios hoy es
recomendable para “una formacién equilibrada de la personalidad del alum-
no”, pero no hace més de cuarenta afios se discutia si esto acaso “alentaba la
perversién y la inmoralidad”. ;O acaso por qué —todavia hoy— sobreviven
los patios de mujeres y los patios de varones donde los juegos debian estar
separados? ¢O por qué —todavia hoy— chicos y chicas forman filas separa-
das como forma de evitar todo contacto corporal? (Incluso muchas de estas
practicas perpetiian en la escuela sin poder nadie dar cuenta de por qué). En
resumen, lo que hoy llamamos indisciplina escolar hace cincuenta o sesenta
afios podria haber sido asunto de psiquiatras o de abogados penalistas...

Tanto el objeto infancia como el objeto adolescencia deben ser vistos
como aquel discurso psicolégico o didactico con el que se comprenden y
a la vez justifican las relocalizaciones y poseen, todos sin excepcién, un
estatus que se configura a lo largo de la historia y que, por lo tanto, no
constituyen ni objetos ni explicaciones “naturales”. Cuerpo ddcil, en el sen-
tido de Foucault, cuerpo maleable, la infancia es construida como ese lugar
de heteronomia y juego del que siempre sentimos nostalgias. Un espejo en
el que se refleja nuestra racionalidad adulta, heterénoma, severa (Corazza,
1998). Un lugar construido a partir de la carencia de razén, de autonomia.
De la carencia de saber.

Esta descripcién de la infancia puede encontrarse en numerosas con-
venciones y declaraciones sobre los Derechos del Nifio. Podemos mencio-
nar ya al principio del siglo XX, en 1924, la Declaracién de Ginebra sobre

los Derechos del Nifio y en 1959 la Declaracién de los Derechos del Nifio
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adoptada en la Asamblea General de las Naciones Unidas en la que se des-
cribe “el nifio, por su falta de madurez fisica y mental, necesita proteccién
y cuidado especiales, incluso la debida proteccién legal, tanto antes como
después del nacimiento”. Esto no es un dato menor, puesto que dicha afir-
macion es sostenida en la Declaracion Universal de Derechos Humanos,
en el Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos (en particular, en
los articulos 23 y 24, en el Pacto Internacional de Derechos Econémicos,
Sociales y Culturales (en particular, en el articulo 10) y en los estatutos e
Instrumentos pertinentes de los organismos especializados y de las organi-
zaciones internacionales especializadas en temas de infancia, demostrando

la adhesién de la mayoria de los Estados.

Hacia el fin de la infancia

¢Tiene sentido continuar buscando un cuerpo heterénomo, obediente y
dependiente de las decisiones adultas, un cuerpo asi procesado, por entero,
en instituciones escolares? Desde hace décadas, la literatura internacio-
nal viene sosteniendo que la tradicional definicién de infancia esté siendo
cuestionada. Trabajos, como los de Postmann y W. Brikmann, demuestran
que la concepcién de infancia tal como la conocemos esté llegando a su fin.
Por nuestra parte, sostenemos que esta crisis en la conceptualizacién mo-
derna de infancia no determina su clausura, sino que la est4 llevando hacia
dos polos: infancia hiperrealizada e infancia desrealizada (Narodowski y
Baquero, 1994).

Una infancia hiperrealizada es una suerte de infancia 3.0. Nifios co-
nectados 24 horas al difa a los diversos dispositivos al que tienen acceso:
smartphones, tablets, smartTV, consolas de videojuegos por mencionar solo
algunos. Nifos digitales a los cuales les es imposible imaginarse un mundo
en que la informacién, y el mundo mismo no estén al alcance de su mano a
través de Internet. Nifios que viven en la mas absoluta inmediatez, en la
realizacién inmediata del deseo. Nifios que son maestros de sus padres, de
sus maestros. Nifios que parecerfan no necesitar mas la proteccién del adul-
to o mirando la otra cara de la moneda, no generan demasiada necesidad
de proteccion por parte de los adultos.

Antes, la infancia solo era la paciente espera a la adultez. Distintos
rituales nos indicaban que nos acercdbamos a esa etapa: el primer sueldo,
el debut sexual, el primer auto, las primeras vacaciones sin la familia. Pero,

en la actualidad, nuestros nifios no esperan; desde edades cada vez mds
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tempranas nos demuestran que ya estin realizados como tales. El acceso
al conocimiento ya no estd en los dltimos estantes inalcanzables de una
biblioteca, estd en sus manos. Aprenden el dominio del control remoto, del
DVD, de la fablet sin necesidad de un manual de instrucciones, sin un adul-
to que los gufe. Simplemente interacttian con aquello que buscan. Y es en
esta interaccién con las nuevas tecnologias que han desarrollado cédigos
propios. Cédigos que llevan tras de si el uso de esas nuevas tecnologias.

Por ejemplo el correo electrénico no reemplazé a la carta, sino que
es, mas bien, una nueva forma de comunicacién con un cédigo propio.
Emoticones, archivos adjuntos, links, abreviaturas de palabras como RT
(retweet), AFK (away from key board) o LOL (laughing out loud) son partes
del vocabulario con el que interactan, se mueven, se expresan nuestros
nifios hiperrealizados. Cédigos construidos por ellos, para ellos. Hoy las
redes sociales hacen que los jévenes traspasen fronteras, compartan mu-
sica, videos, textos y muchas otras cosas més desde puntos distantes del
planeta. Se ubican asf dentro de una comunidad global donde el més apto
es quien consigue mas followers o “mas likes”.

Margaret Mead (1980), antropéloga estadounidenses, describe esta
infancia hiperrealizada inversa en nuestra actual cultura. Esta autora define
este escenario como una cultura prefigurativa: cultura de cambios vertigi-
nosos, violentos y continuos en la que solo aquellos formados en la cultura
de la inmediatez tienen la palabra autorizada. Lejos estdn quienes pertene-
cen a la vieja cultura posfigurativa, aquella en la que los cambios eran tan
lentos que sus impactos eran visualizados por generaciones posteriores.
En esa cultura tradicional, el valor supremo era la experiencia acumulada
a lo largo de la vida; el adulto era el encargado de transmitir los conoci-
mientos de una generacién a otra para que su cultura perpetie. Dicho en
otras palabras, el conocimiento lo posefa aquel longevo anciano del pueblo
y no un /ink de acceso directo a Wikipedia.

Pero también lejos estdn de la cultura cofigurativa, aquella que resca-
taba “lo joven” como sinénimo de rebeldia, siempre contracultural. En esta
actual prefiguracién, la cultura legitima es aquella en la que la infancia y
la adolescencia constituyen valores prominentes: ya no se trata de mostrar
arrugas que denoten experiencia; ya no se trata de llegar a viejo para ser
respetado y venerado. EEn palabras de Gilles Lipovetsky: “:Quién no se em-
pena, de algin modo, en ofrecer una imagen joven y liberada de si mismo,

en adoptar, si no el tltimo grito junior, sf al menos la gestalt joven?”
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Siendo el cambio lo tinico constante, squiénes son los que nos lideran?,
¢quiénes son objeto de culto? Justamente ellos, j6venes hiperrealizados:
teenagers o mejor dicho screenagers. Si, como expresamos anteriormente, los
ancianos ya no son aquellos que poseen el conocimiento y aquella etapa ya
no es vista como el apogeo de una persona, entonces ;quiénes son aquellos
que ejercen ese poder? En la actualidad, los jévenes; ya no se trata de la ex-
periencia, sino de manejarse en la inmediatez por parte de aquel que logra
dominar el medio cambiante en el que estamos inmersos. En esta cultura
prefigurativa lo importante ya no son las arrugas que marcan el paso del
tiempo, por el contrario, lo importante es borrar toda marca que el tiempo
nos haya dejado para mostrar, cual trofeo, nuestra vida “juvenilizada”.

Es preciso demostrarles a los otros y demostrarnos a nosotros mismos
que vivimos en el aqui y en el ahora a cualquier precio: cirugias o photoshop
estdn a la orden del dfa. Basta con observar los avisos publicitarios para
advertir que nuestros modelos ya no se encuentran en el pasado, sino que
son los j6venes con sus cuerpos virgenes de marcas del tiempo, con su
espiritu que se supone libre, con su apego a las pantallas y con su dominio
de la tecnologia, los que son el estereotipo por seguir. En el libro Playing
the Future, de Douglas Rushkoff (1996), advertimos una infancia que, en
vez de depender del adulto, es capaz de guiar a este en un mundo en caos.
En resumen, el futuro es el de un mundo sin adultos.

En este escenario, niflos y adolescentes hiperrealizados ensayan el
mundo que viene, juegan en el contexto de las incertezas y el desorden
virtual. Infancia y adolescencia de surf, skate, longboard y snowboard en el
que los jévenes tripulantes navegan sobre superficies hostiles y turbu-
lentas (la nieve, las olas, la calle) con la tinica conviccién posible: que no
existe un Gnico camino para llegar en la medida en que no se gobierna el
entorno. El surfista no domina a la ola, solo se vale de ella sin esperanzas
de domesticarla, sin posibilidad alguna de ser un sujeto soberano de su
propia actividad. En cuanto al punto de llegada, el final es el punto del que
se parte: ya no hay “progreso” en un sentido acumulativo, sino una circu-
laridad cada vez mas perfecta y eficiente que con cada avance tecnolégico
nos empuja, brutalmente, a la linea de largada.

Si observamos los nuevos videojuegos que hoy en dfa los chicos eligen
como entretenimiento, notaremos que ya no persiguen los mismos objetivos
de los videojuegos de hace veinte o treinta afios: la meta era llegar a la gran

final, durar el mayor tiempo posible en el juego. Una ficha o una moneda que
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habilitaba el juego debfa equivaler varios minutos de diversién: habfa que
evitar la pantalla negra con el odiado game over.

Por el contrario, el objetivo de los nuevos videojuegos ya no es “du-
rar”, pues la mayorfa de los juegos ya no trae un final establecido sino que
“gana” el que adquiere la mayor habilidad en el juego. Pensemos en juegos
como el Age of Empires” o el famoso Counter Strike. E1 premio es el recono-
cimiento de los demés jugadores que no pueden vencernos. Recordemos
que tiempo atrds los jugadores se contentaban con poner sus pseudénimos
en la pantalla de puntajes y desesperadamente se deseaba que el juego
escogiera al jugador para una partida gratis. Lejos estdn esos dfas. Hoy
podemos observar cémo nuestros nifios pueden pasar horas conectados
con otros jugadores en juegos como los ya mencionados, o el Battle Field®
o el SOCOM.* En estos escenarios no se trata de ganar o perder vidas
sino de continuar en el juego. Ya no se guardan las partidas para avanzar
a otro nivel, no se trata de acumular puntaje u horas de juego. Se trata
de comprar accesorios para que nuestro personaje nos brinde la mayor
satisfaccién, rinda mas o presumamos de su aspecto y armamento.

Ninos y adolescentes hiperrealizados ya no reclaman un yo-yo o figu-
ritas, sino la réplica pluscuamperfecta de una pistola Glock 18c, granadas
de humo o flashbangs para que su personaje pueda vencer terroristas, in-
vadir territorio enemigo o salir a robar autos como en el Grand Theft Auto.”
El mercado de videojuegos cada vez mds pone en jaque la definicién de
realidad como término opuesto a la virtualidad (Burbules, 2005). Carreras
de autos que suceden en la pantalla, pero que se manejan con pedalera y
volante. Videojuegos en los que se disparan armas y se puede sentir la
vibracién del tiro, advertir su potencia.

La realidad aumentada méis que nunca nos hace preguntar iqué es lo
verdadero? Los limites de lo verdadero se desvanecen en el momento en
que la carrocerfa realmente tiembla y el pequeno jugador toma concien-
cla —visualmente por medio de la pantalla, pero tactilmente por medio
del temblor del manubrio— de que el auto ha chocado. Mundos virtuales

Creado y publicado por Ziosoft.
Publicado por Electronic Arts (2002). Battlefield.
Creado y publicado por Sony (2002), Special Operations Comand (SOCOM).

Rockstar Games (1999). Grand Theft Auto.
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como Los Sims® en los que se pueden customizar (adaptacién al cliente)
el entorno, la figura de nuestro personaje, sus gustos, sus fantasfas y
compartirlas con anénimos que tal vez se encuentren del otro lado del
mapamundi. Videojuegos en los que es posible bafiar a un perro “virtual”
gesticulando la accién frente una cémara, acariciarlo y hasta ensefarle
trucos. Jugos que nos permiten cometer un genocidio privado y virtual
empuiando la réplica perfecta de una ametralladora Uzzy. Videojuegos
en la que la propia historia de la humanidad es cuestionada de la mano
de una Templario’” que busca conocer las verdades detrds de los grandes
acontecimientos histéricos del mundo.

Nifos y adolescentes hiperrealizados observan aténitos y algo aneste-
siados los ademanes victoriosos de un ladrén de autos que debe ir ganando
terreno en una ciudad comprando policias corruptos, siendo parte de una
pandilla de gangster y asesinando a aquel politico que no firma el docu-
mento necesario para lograr el objetivo.

Pero no solamente la industria de los videojuegos nos muestra esta in-
tancia hiperrealizada. Hoy los nifios son emperadores mediéticos. Control
remoto en mano hacen zapping de cientos de canales que tienen disponibles
con solo un click. Acceden tanto a canales exclusivos para ellos (inclusive
ya se disponen canales para bebés como “BabyFirstTV”) pero también a
canales exclusivos para adultos, aduefidndose de experiencias y saberes
que a los viejos adultos les cost6 décadas procesar. Nifios que transcurren
sus dfas entre pantallas. Pantallas de televisién, pantallas de videojuegos,
de fablets o de notebooks en la escuela. Smartphones indispensables para no
desconectarse ni un segundo.

Atn con canales como Disney Channel o Disney Extreme transmi-
tiendo 24 horas al dfa el aburrimiento esta a la orden del dfa. Ya no hay que
esperar por la hora de ese programa favorito que se seguia desesperada-
mente. Ya no existe el temor al castigo de no poder mirar televisiéon. Hoy
el peor de los castigos seria “desconectarlos”. Pero aunque quisiéramos no
podriamos. Siempre habra algtn dispositivo en la escuela o en el grupo
de amigos que le permitan conectarse, a pesar de la orden adulta. Chi-
cos procesados medidticamente en la flexibilidad constante, en el cambio

perpetuo. Nifos cuya ecologia tiende al movimiento y a la percepcién de

Publicado por Electronic Arts (2000). The Sims.

Personaje de la saga de videojuegos Assassin’s Creed, producida por UBISOFT.
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que son ellos los que, finalmente, conocen la clave del mundo por venir, del
futuro que ya lleg6 hace rato. Chicos que, como en los dibujos animados

“Ben 10” son los encargados de salvar al mundo.

Infancias desrealizadas

Hay una realidad que no podemos dejar de analizar. La infancia desreali-
zada; es la infancia de la calle. Es la infancia que desde edades tempranas
trabaja, que vive en la calle, que no esta al resguardo del adulto que ha
encontrado suficientes herramientas para ser independientes, auténomos.
Son aquellos chicos que vemos por la noche intentando subsistir, quienes
pudieron reconstruir una serie de cédigos que les brindan cierta autonomia
econémica y cultural y les permiten realizarse, mejor dicho desrrealizarse;
esa es la palabra correcta, como infancia. Son nifios que nos cuesta definir
como tales, ya que no nos despiertan aquellos sentimientos de proteccién
y de ternura que debieran despertarnos. Son nifios que no estdn infanti-
lizados. Son nifios que trabajan, que piden en las calles, que viajan de un
lado a otro en butsqueda de algin refugio dénde dormir. Son nifios con
recursos necesarios para no depender de un adulto, y adultos que no ven la
necesidad de protegerlos. Buscan sus propios alimentos, no rinden cuentas
a nadie y adquieren sus propias categorias morales de la calle.

Esta es la infancia que no queremos reconocer. Reconocerla es aceptar
nuestro fracaso como adultos, en cuanto tenemos la obligacién de prote-
gerla; es explicitar definitivamente la persistencia de un mundo sin adultos.
Nos recuerda constantemente aquello que debié ser erradicado, aquello que
quita nuestro suefio de pureza, sofisticacién e impecable virtualidad. Es
aquella infancia que no est4 incluida fisicamente dentro de las relaciones de
saber y que ademas se la excluye institucionalmente; se trata de la infancia
excluida fisicamente de estas relaciones de saber, pero también excluida
institucionalmente. As{ como la invencién de la imprenta produjo el anal-
fabetismo, Internet y los nuevos dispositivos que permiten entrar a la gran
“nube” también estan creando una nueva generacién de analfabetos virtua-
les: los desenchufados, los chicos unplagged que posiblemente nunca estaran
on-line. No hablamos aqui de acceso a Internet solamente, sino que también
hablamos de la posibilidad de acceder a distintos dispositivos tecnolégicos
que posibilitan adquirir herramientas necesarias para la vida moderna.

Muchos podrén preguntarse ¢qué hay de nuevo en este esquema de

hiper y desrealizacién si siempre hubo chicos en contextos desfavorables
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mientras otros gozan de extremas comodidades? Es verdad que la pobreza
existi6 siempre. También es cierto que ya desde los inicios del siglo XIX,
en los albores de la Revolucién Industrial europea, la escuela publica se
construfa como el dmbito por excelencia capaz de absorber justamente a
esos nifnos. Ya Charles Dickens nos narraba las desventuras de un Oliver
Twist sin padre y sin maestro, sobreviviendo por las suyas en los bajos
fondos londinenses. Pero, a diferencia de los tiempos actuales, en la mo-
dernidad los discursos politicos y pedagégicos clamaban por una institu-
cién escolar capaz de salvar a esta infancia. Suponifan que todos los nifios
podrian encontrar en una escuela publica la posibilidad de ser nifno, de
aprender a jugar, a estar con otros nifos, acceder a conocimientos propios
de su edad. De esta manera se persegufa un ideal panséfico y la utopia
sociopolitica levantaba carteles de promesas de inclusién para esa infancia.
El bueno de Oliver era rescatado por un buen burgués caritativo que iba
a restituirle a su verdadera madre, que para librarlo de todo mal iba a
enviarlo a la escuela.

Hoy en dia, ese relato ha dejado de tener validez. Puede verse en las
estadisticas y en los datos de organismos financieros internacionales, de
los que se basa la pedagogfa, que se estd aceptando la idea de que esta
infancia desrealizada no serd salvada por la escuela. Para estos nifios no
habra una infancia realizada sino que, a lo sumo, el Estado o las orga-
nizaciones no gubernamentales serdn capaces de implementar distintas
politicas de compensacién para ellos. Ya no se busca la posibilidad de ha-
cerlos dependientes y heterénomos. Asf surge una nueva categoria de nifio
incorregible: el infante o el adolescente marginal sin retorno, para quien
nuestras naciones bajan la edad de imputabilidad de los delitos penales,
posibilitando su enjuiciamiento, olvidando su calidad de nifio o adolescente
para que encuentren penas iguales a la de los adultos. Eso si, esto tltimo
expresado con un indisimulado mohin de preocupacién: las cosas no son
lo que eran...

Pero icémo van a ser heterénomos estos nifios?; squé rol desempe-
namos los adultos frente a ellos? Esta infancia se nos presenta peligrosa.
Poseen una mascara que deberfa inspirarnos ternura, pero sabemos que
detrds se esconde un adulto en pequefio dispuesto a todo. Tal como lo
muestra el periodista brasilefio Gilberto Dimenstein en su libro, Meninas
da Noite (Dimenstein, 1992), en el que se denuncia la situacién de las nifas

y las adolescentes prostitutas en los garimpos (minas de oro de la Amazonia)
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y en los suburbios miserables de las grandes ciudades del Brasil; en cuyas
paginas centrales se muestran fotos de algunas de las chicas entrevistadas
quienes ante la presencia del fotégrafo posaban mostrando sus atributos
eréticos. Yuxtaposicién fatal (Narodowski, 1999), capaz de hacer desvane-
cer los més altruistas suefios de redencién y emancipacién de esos cuerpos
sonrientes, provocativos, definitivamente ambiguos, infantiles y adultos a
la vez; con la mirada inocente que sabemos construir en los nifios y, en el
mismo momento, con la sensualidad mercantilizada en liquidacién.

Podemos decir entonces que esté claro que la pedagogia o la psicologia
educacional o la psicologia esta dejando de analizar a la infancia desreali-
zada a partir de sus cldsicas categorfas. De esta manera, esta despedagogi-
zacion se convierte en una forma sutil, pero efectiva de judicializacion del
cuerpo infantil y juvenil: para entender a estos nifios y a estos jévenes ya
no debemos recurrir a tratados de pedagogia, sino a tratados de derecho
penal o, a lo sumo, a tratados de psiquiatria legal. Su lugar ya no es la
escuela, sino el instituto correccional e, incluso, la carcel. La inviabilidad
de ese cuerpo infantil condenado a esquivar su destino de ser protegido
encontrdé, por desgracia, su lugar. Para esta infancia desrealizada también
creamos instituciones.

Cabe destacar que esta invisibilidad, esta exclusién, es un fenémeno
mucho méas complejo de lo que parece. No se trata solamente de un sistema
judicial que establece dénde debe estar o estd aquella infancia, a qué insti-
tucion pertenece. Es cada vez més comuin encontrar expedientes judiciales
en las escuelas. Ya no se trata de la maestra citando a la familia para hablar
del comportamiento del alumno. Es la maestra leyendo un expediente ju-
dicial y teniendo que dar cuenta de los actos de sus alumnos ante un juez.
Es un juez solicitando informacién sobre un menor que cometié un delito
en la escuela. Pero tras esta fachada de inclusién, este intento de integrar
a estos niflos a la institucién escolar por parte del Estado se encuentra una
sociedad que parecerfa no querer sostener esta idea. Las escuelas quedan
clasificadas por la misma comunidad segtn qué tipo de comunidad alber-
gue: escuelas de y para la elite, escuelas para chicos inmigrantes, escuelas

para chicos desrealizados.

¢Qué hay después de la infancia?

Tal como lo expresdbamos en otros textos (Narodowski, 1999), el des-

pués de la infancia (el mundo sin adultos) es un mosaico de situaciones
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contradictorias: chicos en las escuelas primarias que van con revélveres y
armas de todo tipo y en los videojuegos portan réplicas exactas de aquellas
armas letales. Nifios que antes de entrar a su salén de clase deben pasar
por detectores de metales para demostrar que van desarmados a la escue-
la. Muchachos anoréxicos cuyo objetivo es no ser gordos, nenas puestas
como objetos deseables como si fueran Barbies. Chicos que administran su
quimica corporal con medicamentos recetados, con sustancias ilicitas o con
lo que el botiquin de la casa dispone. Chicos de mitologfa Dragon Ball, que
afioran padres Goku con hijos Gojan. Nifios que queman a otro porque no
queria entregarles un par de zapatillas o el celular. Chicos que se quejan en
televisién porque la directora de su escuela les entregaba legalmente los
resultados de las evaluaciones nacionales y ellos querfan ser competitivos.
Chicos que toman la escuela en sefial de protesta por condiciones edilicias,
cambios de planes estudiantiles o por las becas escolares. Muchachos de
la generacién Cartoon Network, de 24 horas diarias de television, los 365
dias del afio. Chicos en una academia de “escruche”, formandose. Chicos
saturados con videogames en sus casas («PS3» WII, XBOX360), en un shop-
ping center (mientras sus padres, tranquilos, consumen) o en las salas de
espera de las grandes terminales ferroviarias; chicos que juegan al fttbol
virtual o su objetivo principal es poner una bomba en medio oriente a tra-
vés de la pantalla del Counter Strike® o Rescatando a la princesa Zelda® (en
su consolavideo, en la PC o en algin cyber que los aloja en la oscuridad
por unos pesos la hora). Chicos Sub Cero. Chicos www.disney.com. Chicos
que ya no comen a la mesa, en familia, en restaurantes, sino que tienen su
propio espacio con mesa para ellos, ment exclusivo y un sector dedicado a
divertirlos con peloteros, computadoras y para algin nostélgico ldpices y
papeles para dibujar.

Algo estd cambiando, tal vez definitivamente, en nuestra infancia
(Narodowski, 1999). Los adultos éramos los responsables de proteger, de
cuidar, a una infancia indefensa. EI nifio entonces era un pequefio sumiso
cuya razén incompleta y sus conocimientos poco ttiles lo hacian un ser
obediente. Infancia era igual a dependencia, obediencia y heteronomia. Y
ahora, spor qué deberfan obedecernos? Si ahora son ellos los que tienen

el lugar del saber informatico y telematico. Son ellos los poseedores de un

Publicado por Valve. (1999). Counter Strike

Publicado por Nintendo (1986). The Legend of Zelda.
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mundo tan legitimo como el nuestro. Un mundo como el del adulto, donde
consumen y luego existen; y si no consumen, emergen con violencia y
finalmente existen, aunque esa emergencia les cueste el encierro, la prisién
y hasta la muerte.

Es la infancia la portadora de una cultura legitima que obliga a sus
padres y maestros a adaptarse a ella: ya no es el chico el que debe callar
frente a la cultura escolar, sino la escuela la que se adapta a las nuevas
situaciones. Una escuela que intenta, por un lado, adaptarse a sus alumnos,
pero por otro, todavia no esté dispuesta a alejarse de aquel ideal comenia-
no de “ensefiar todo a todos” y “de igual manera al mismo tiempo”. Asf,
encontramos escuelas llenas de pantallas interactivas, de computadoras,
de tablets, de ebooks y televisores full HD junto con practicas pedagégicas
basadas en la exposicién del docente. Libros de lectura que parecen re-
vistas de historietas, comics, editoriales que compran los derechos sobre
personajes de historietas o dibujos animados para que sus libros escolares
sean mas entretenidos.

Docentes que se definen como “animadores”. Horas de clase en las
que se permite mirar la television “asf los chicos aprenden a ser televiden-
tes criticos”, porque ademds de soportar la televisién hay que soportarla
“criticamente”. Nifos hiperadaptados a los medios y a la violencia; que se
realizan, ya no por medio de la obediencia de la ternura o de la adquisicién
de experiencias, sino mediante el descubrimiento de las posibilidades que
poseen para operar con eficiencia en un mundo que cambia con ellos.

Ante ellos se encuentran unos adultos desorientados, desesperados por
aquella época en la que ellos eran el centro. Adultos nostalgicos que castigan
con amonestaciones, que les lavan la boca con jabén, que los desnudan en
publico, que los llaman drogadictos por festejar el fin de curso o que ruegan
por el descenso de la edad de imputabilidad penal y hasta por la pena de
muerte para la delincuencia infantil y juvenil. Manifestaciones perversas
de la anoranza de un tiempo que se fue. Infantilizacién a la fuerza, que
deja en evidencia nuestra impotencia adulta y que merma en la capacidad
disciplinadora (Narodowski, 1999).

Chicos cada vez “mas adultos” (las comillas muestran que no hay pa-
labras para esta situacién) por su capacidad de eleccién y su independencia
tecnolégica. Al mismo tiempo que se encuentran cada vez més indefensos
frente a la influencia de los medios de comunicacién masivos y la compul-

sién al consumo: lo que los pone en una posicién privilegiada, pero también
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los expone y los debilita. Chicos que nos obligan a reflexionar acerca de
una nueva época de nuevas ilusiones, nuevas desilusiones y, especialmente,
de nuevas infancias. Chicos que nos muestran que aquella institucién que
naci6 desde el siglo XVII (esa que estd a la vuelta de nuestras casas) para
albergarlo y darle respuestas, ya no sabe que hacer frente a estas nuevas,
indeterminables y tal vez infinitas infancias.

Al mismo tiempo, ¢dénde estamos nosotros? Los adultos, sus educa-
dores, tratamos infructuosamente de reconstruir ese espejo en el que se
reflejaba nuestra racionalidad. Pero nos estamos empezando a dar cuenta
de que esto ya no es del todo posible. En algiin punto ese espejo se rom-
pié y sus partes han estallado devolviéndonos imagenes que ya no nos
permiten reconstruirnos a nosotros mismos desde nuestros origenes. Por
el contrario, mirar hacia el mundo de los chicos, volviendo a Rushkof,
no significa retrotraernos nostalgicamente hacia nuestro propio pasado,
como hubiera ocurrido antafio. Mirar hacia el mundo de los chicos implica
mirar para adelante: ellos son nuestro propio futuro o, mas simplemente,

nosotros seremos ellos.
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