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Resumen: En este artículo, la actual crisis de las religiones tradicionales es 
abordada a partir del fracaso del pensamiento occidental, centrado en la afir-
mación del ser y cuyas consecuencias en el siglo XX fueron el Holocausto, 
inúmeros conflictos sociales, guerras y la emergencia del problema ecológico. 
El rescate de la centralidad del otro y la búsqueda de la frontera como lugar 
epistemológico puede representar una extraordinaria posibilidad de repensar lo 
religioso y la religión a partir de otros paradigmas hermenéuticos.
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The Other Side of Religion.  
The Border as an Epistemological 
Place

Abstract: In this article, the current crisis 

of traditional religions is approached from 

the failure of Western thought, focused on 

the assertion of the self and whose conse-

quences in the twentieth century were the 

Holocaust, countless social conflicts, wars 

and the emergence of the ecological prob-

lem. Rescuing the centrality of the other and 

the pursuit of the frontier as epistemological 

place could provide a great opportunity to 

rethink all that which is religious and reli-

gion from other hermeneutical paradigms.

Keywords: Border, epistemology, reli-

gion, western thinking, “The other side”.

O outro lado da religião. A 
fronteira como lugar epistemológico

Resumo: Neste artigo, a atual crise das 

religiões tradicionais é abordada a partir do 

fracasso do pensamento ocidental, centrali-

zado na afirmação do ser e cujas consequ-

ências no século XX foram o Holocausto, 

inúmeros conflitos sociais, guerras e a emer-

gência do problema ecológico. O resgate da 

centralidade do outro e a busca da fronteira 

como lugar epistemológico pode representar 

uma extraordinária possibilidade de repen-

sar o religioso e a religião a partir de outros 

paradigmas hermenêuticos.

Palavras chave: fronteira, epistemolo-

gia, religião, pensamento ocidental, “O Ou-

tro Lado”.
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Todos estamos tan pronto de un lado de la fron-

tera como del otro… Todos somos el Otro.

Claudio Magris

La búsqueda de un centro y el fracaso del pensamiento 
occidental

El siglo XX será recordado como el de la explosión de la ciencia, 
de la técnica, del mundo virtual, de la globalización; fue también el siglo 
de dramáticas y trágicas experiencias, como el Holocausto y de las más 
sangrientas guerras. El sueño del paradigma científico, con sus promesas 
de justicia, paz y prosperidad universales, fracasó frente a la barbarie, las 
destrucciones y los conflictos, y también debido a la emergencia de nuevos 
proyectos hegemónicos y nuevas estrategias coloniales, así como la inci-
dencia del problema ecológico, cuyas proporciones y consecuencias serán 
dramáticas en el futuro. Cuando más civilización se convierte en sinónimo 
de más barbarie, y el Homo sapiens más parece el Homo demens, para usar 
una expresión de Edgar Morin, estamos delante de una trágica inversión 
de la creencia de los griegos y romanos de que la cultura y la civilización 
acaban con los bárbaros y la barbarie (Schiavo, 2012, p. 128), y de una “inhu-
manidad propia de una civilización que se transformó en barbarie” (Droit, 
2009, p. 261). Sin embargo, las causas de ese fracaso son profundas, y deben 
ser interpretadas en el contexto del trayecto propio de la filosofía y del 
pensamiento occidental.

Desde Platón, heredero de Parménides, la reflexión filosófica occidental 
se funda sobre dos principios: el ser y el no ser. El ser es eterno e inmutable, 
en tanto que el no ser es definido como la privación del ser, su ausencia o 
corrupción. En el medio de esos dos principios, hay un movimiento, el exis-
tir, que Platón define como un puente entre el ser y el no ser. El existir es la 
participación más o menos acentuada al ser (el Bien), que lo puede aproximar 
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también al no ser, en el sentido de corromperse, en el movimiento de alejarse 
del bien. Es natural que se identifique el ser con Dios, el bien absoluto, y el 
no ser con el mal.

Con Plotino, filósofo egipcio del siglo II, esta reflexión alcanzó el punto 
culminante, concibiendo al ser como el uno indivisible, opuesto a la materia, 
que por el contrario se define por la multiplicidad. De un lado, el ser es 
identificado con Dios, el bien por excelencia, y del otro el no ser se relaciona 
con la diversidad y la multiplicidad, considerada mala, e identificada con el 
mal por excelencia.

Ese tipo de reflexión filosófica acabó dando legitimidad ideológica a 
un paradigma de oposición dualística que afirma la superioridad del uno 
sobre el otro, de lo mismo sobre los demás, y así se fundamentaba también 
la afirmación de sociedades y religiones centradas en sí mismas, que se 
presentaban como el bien, en oposición a los malos, identificados con los 
paganos y todos los que estaban fuera de su influencia social y religiosa. Por 
eso en la religión el tema del ser coincide con el tema de Dios. Este fue el 
tema central de la reflexión occidental hasta el Renacimiento.

En el siglo XVI, Descartes, el padre de la ciencia moderna, sustituyó a 
Dios con la razón humana (cogito, ergo sum: “pienso, luego existo”). A par-
tir de ese momento, la verdad es relativa al ser humano y su capacidad de 
pensar racionalmente. El ser es sometido al pensar; por consecuencia, fuera 
del pensamiento y de lo que es perceptible por la razón, no hay existencia, 
ni ser. La filosofía cartesiana se basa en “la certeza absoluta de la ciencia, 
y muchos de nuestro contemporáneos, científicos y no científicos, están 
todavía convencidos de que este es el único método válido para entender el 
universo” (Capra, 1992, p. 60). La perspectiva es mecanicista y dualística, y 
su mito es poder llegar a distinguir la verdad del error, reduciendo toda la 
realidad a sistemas mecánicos. Sin negar el espectacular progreso logrado 
en todos los campos por este método, no podemos todavía olvidar los asom-
brosos resultados (Capra, 1992, p. 112), a los cuales ya nos referimos en el 
párrafo inicial.

Uno de los problemas fundamentales de esa reducción dualística es la 
afirmación positiva de un único ser: el humano, el único que tiene concien-
cia de existir y de pensar y, por consiguiente, la negación de todo lo que 
no puede ser probado por las leyes empíricas, como lo transcendente, lo 
metafísico, lo espiritual o lo simbólico. Lo que no es conocido objetivamente 
acaba por no existir subjetivamente. La única verdad es la verdad empírica, 
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perceptible a través de los sentidos humanos y por la razón. Para el empiris-
mo, el otro solo tiene valor si puede ser reducido a objeto de investigación y 
de conocimiento de la razón humana. En el centro está el sujeto y la razón, 
es decir, su capacidad de reducir todo a categorías cognoscitivas. No hay 
salida del uno, de lo mismo; no existe nada más que el sujeto que conoce: lo 
que está afuera es objetivado e interpretado a partir de sus categorías racio-
nales. Por lo tanto, después de “la muerte de Dios” (modernidad), asistimos 
también a “la muerte del prójimo” (Zoja, 2009, p. 13). Esta es la raíz de todo 
tipo de barbarie, sea ella orientada al género humano, como al universo o a 
la naturaleza.

Ese tipo de discurso y de argumentación se construye a partir de un 
centro, necesita de un centro, sea el el ser, Dios, lo humano, yo, alrededor 
del cual los espacios son marcados y delimitados. La afirmación del ser lleva 
a la afirmación de su propio punto de vista, a la imposición del discurso 
único, de la única verdad, de la única razón, del poder único y absoluto, del 
único derecho, del Dios único, de la superioridad del varón, etc. La com-
plejidad y la variedad de la vida y de las relaciones, así como la diversidad, 
la pluralidad y la otredad son negadas y/o eliminadas. Lamentablemente, 
la consecuencia más lógica de ese tipo de pensamiento son los sistemas de 
dominación y opresión generados por él, como el patriarcado, que se afir-
man a partir de un único punto de vista: el poder absoluto de lo masculino 
sobre lo femenino, de lo humano sobre lo animal, lo natural y lo cósmico. La 
absolutización de lo mismo, del uno, lleva a la negación del otro, entendido 
como amenaza, adversario, enemigo, demonizado, para poder eliminarlo, 
también físicamente (Schiavo, 2012, pp. 207-256).

Los productos ideológicos que surgen de este pensamiento son terribles: 
los poderes absolutistas, el dogmatismo hermenéutico y epistemológico; el 
etnocentrismo, el exclusivismo y el racismo; el colonialismo, la barbarie y 
el genocidio; la afirmación del Dios único (monoteísmo), la violencia into-
lerante y fanática; el machismo, la explotación y la destrucción indiscrimi-
nada del medio ambiente. Frente al único, el otro desaparece y la relación se 
transforma en imposición, dominación y colonización. Se levantan muros, se 
demarcan bordes, para proteger a los de dentro del peligro de los de afuera. 
Guetos y barrios étnicos pasan a defender territorios y culturas (Baumann, 
2009, pp. 112-113), en tanto que la bandera del multiculturalismo se trans-
forma en estrategia de la nueva globalización y colonización económica. El 
miedo del contagio, del “virus”, de la mezcla, de la hibridación multiplica el 
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surgimiento de estrategias de defensa, paralelas al multiplicarse de productos 
de higiene que garantizan la pureza física, racial e ideológica. Así, las masivas 
migraciones del sur hacia el norte del mundo se transforman, a los ojos de 
las tranquilas sociedades occidentales, en una nueva y amenazante invasión 
bárbara. Al final, el gueto combina el confinamiento espacial con el social y 
el moral, para obtener la “homogeneidad de quienes están en su interior en 
contraste con la heterogeneidad del exterior” (Baumann, 2009, p. 113).

En este contexto, el centro pasa a ser el borde, sus muros son reforzados 
y las estrategias de defensa se multiplican y se sofistican. La lucha por espa-
cios propios se hace más cerrada, las referencias culturales languidecen, las 
identidades se fluidifican, los conflictos étnicos y xenofóbicos se multiplican 
y resurgen ideologías y movimientos nacionalistas. El miedo de los otros, de 
los desconocidos, de los extraños, de los extranjeros pasa a caracterizar la 
vida de nuestras ciudades, y los antiguos fosos, torres, castillos y murallas, 
erigidos para defendernos de los enemigos exteriores, hoy son sustituidos 
por otros espacios, cuya finalidad es separar y defenderse de los adversarios: 
“los espacios resbaladizos”, de difícil acceso, los “espacios espinosos” donde 
la gente no puede quedarse, los “espacios del miedo”, constantemente vigi-
lados, patrullados y defendidos por alarmas; estos espacios vetados separan 
del otro, como una tierra prohibida, de nadie, donde se erigen pequeñas 
fortalezas para garantizar la independencia física y el aislamiento espiritual 
(Baumann, 2006, p. 32). En la realidad, testimonian la desintegración de la 
vida común, la atomización y la anomia social. El resultado de este cierre fí-
sico, social y moral al otro es “la seguridad de la mismidad” (Baumann 2009, 
p. 116), o la “mixofobía”, un impulso segregacionista que “se manifiesta por 
la tendencia a buscar islas de semejanza e igualdad en medio al mar de la 
diversidad y de la diferencia” (Baumann, 2006, p. 33).

La crisis de la religión, crisis de su autorreferencialidad

Teniendo como base tales consideraciones, nos orientamos ahora a consi-
derar la religión y el cristianismo en especial. Nuestra tesis es que la crisis 
religiosa actual es también, mas no solamente, producto de un pensamiento 
autorreferencial y autocentrado, como acabamos de describir.

No es el sentimiento religioso de estar en crisis, ni las religiones en 
general, sino las religiones occidentales tradicionales, las más dependientes 
del pensamiento occidental autocentrado.
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El cristianismo, desde sus inicios, se organizó a partir de las categorías 
epistemológicas del pensamiento occidental y de la filosofía grecorromana, 
de carácter profundamente dualista. El pensamiento platónico y aristotélico 
se transformó en la base epistémica de la nueva religión, impulsando una 
visión siempre más acentuada de la separación entre lo divino y lo huma-
no, y la consecuente afirmación de la bondad del primero y la maldad del 
segundo.

En el pico de esta hermenéutica, la afirmación de la centralidad absolu-
ta de Dios y de lo espiritual lleva a la disociación, separación y enajenación 
de la realidad humana y al exilio de Dios en un cielo distante e imaginario, 
prometido como premio a quien viva en total desprecio de la corporeidad, 
de lo histórico y de lo material.

Paralelamente a esto, el cristianismo se fue estructurando e institucio-
nalizando a partir de la concepción de su necesidad insustituible para la sal-
vación. Su autoconciencia exclusivista y autocentrada lo llevaba a afirmarse 
como la única vía de salvación y legitimaba sus pretensiones universalistas 
como misión de salvación de todos los seres humanos. Estos presupuestos 
llevaron a la creación de un sistema de defensa y de protección que envolvía 
su específico papel social y religioso, su verdad y doctrina, su autoridad divi-
na y su organización social.

El énfasis en el derecho canónico, en el moralismo, el ritualismo y en 
la estructura jerárquica y sacerdotal, en el concepto de revelación, en el 
mandato misionero universal y en una hermenéutica autorreferencial de los 
textos sagrados y de su tradición, son como las grandes paredes que ence-
rraron a la Iglesia dentro de sí misma y los murallones que defienden este 
inmenso castillo de los ataques de adversarios y enemigos. Estos últimos 
pasaron a ser combatidos y eliminados por su amenaza a la cristiandad y 
al poder absoluto de la Iglesia. Pensemos en las cruzadas, la inquisición, la 
conquista y la consecuente colonización de América Latina, África y parte 
de Asia. La atención en las estrategias de defensa contribuyó a la construc-
ción de un centro y aseguraba su permanencia y solidez.

Con el Renacimiento la tendencia se invierte: de la centralidad de 
Dios se pasa a la centralidad de la razón y de lo humano. Sin embargo, el 
hecho de oponer un polo a su opuesto (Dios a la razón) o viceversa, no lle-
vaba a un verdadero cambio hermenéutico e epistemológico: permanecía 
el mismo dualismo clásico del pensamiento occidental, enfatizándose otro 
centro, la razón, y negándose al otro. Tal cambio contribuyó al inevitable 
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conflicto entre la Iglesia, que se vio destituida de su poder, y la ciencia, 
contienda que continúa hasta hoy, aunque con menor intensidad.

La histórica incapacidad de dialogar con el otro y el diferente, produjo 
un peligroso fraccionamiento y división en el interior del cristianismo, lo 
que se tradujo en la separación y el surgimiento de varias confesiones reli-
giosas cristianas, cada una con sus propias convicciones, estructura social 
y doctrina.

Sin embargo, las oposiciones entre religión y ciencia, religión y reli-
gión, tienen como consecuencia el progresivo cierre de la Iglesia, que en la 
máxima expresión de su autorreferencialidad asume una posición de conde-
na de las realidades mundanas (el “modernismo”) y defensa dogmática de su 
propia verdad e infalibilidad. Tal posición corre paralelamente al derrumbe 
físico-geográfico del histórico Estado Pontificio (siglo XIX) y del encierro 
del papa en el castillo Vaticano, último bastión geográfico de la cristiandad.

Sin embargo, los tiempos para una mirada diferente y una nueva pos-
tura en relación con las realidades humanas e históricas estaban maduros: 
el siglo XX consagra una actitud positiva y dialógica en relación con el así 
llamado “mundo” (Concilio Vaticano II), pero la nueva mirada no significa-
ba todavía un cambio epistemológico.

Dos mil años de historia dejaron una herencia pesada, pues la auto-
rreferencialidad es parte de un sistema complejo que define la estructura 
institucional: el esquema patriarcal de las relaciones, fundamentado en el 
concepto de un Dios único, varón, blanco, anciano, funcional al recinto y a 
relaciones de subordinación. El ritualismo (función jerárquico-magisterial), 
el exclusivismo (dogmatismo doctrinal), el etnocentrismo (universalismo y 
mandato misionero), el moralismo, el eclesiocentrismo, el cristocentrismo.

La mirada autocentrada ofusca la visión del otro, corta la relación con 
lo diferente, impone el discurso único, homogeniza y nivela las diferencias, 
crea exclusión, separación, una barrera entre los de dentro y los de afuera. 
La ilusión de una única verdad, llave del poder absoluto y totalitario.

Creemos que el fracaso del pensamiento occidental autocentrado es 
también responsable de la crisis religiosa que involucra a las religiones 
occidentales: cristianismo y catolicismo, y de su peor producto: el esque-
ma autorreferencial e institucional.

Este esquema institucional fue imponiéndose hasta sofocar la belleza 
y la trasparencia del mensaje cristiano. Hoy más que nunca, la creencia en 
Jesús Cristo y la pertenencia a la Iglesia no son tan naturales, y de muchos 
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lados se cuestiona el monopolio del Espíritu de Dios por la Iglesia y se apela 
al rescate de la tradición jesuánica.

La deconstrucción del esquema institucional y autorreferenciado es 
una tarea imprescindible y urgente, así como la búsqueda de un paradigma 
de pensamiento otro, diferente de lo que orientó a la Iglesia en su histo-
ria milenaria hasta hoy. No se trata de una simple “adaptación” a la nueva 
realidad cultural y social; tampoco se puede justificar con el cambio para-
digmático en curso y que proclama el fin de “los grandes relatos” (Lyotard, 
1993); ni siquiera como necesidad de recuperar el espacio perdido. Es, por 
el contrario, una transformación vital y estructural, fiel a la propuesta de 
Jesús de Nazaret. Aquel Jesús que también se opuso al esquema cerrado e 
institucionalizado de la religión del templo, donde el poder político, religio-
so y económico de los sacerdotes fue responsable de su eliminación física. 
Volver a Jesús significa hoy, para la Iglesia, retornar a su fuente originaria, 
priorizar el evangelio por sobre su propia tradición, optar por un lugar epis-
temológico diferente y preocuparse de la construcción del Reino más que de 
las normas eclesiásticas y/o doctrinarias.

Es este el sentido de la palabra latina religio, que se refiere a la acción de 
re-ligare, esto es, unir, crear, vínculos y relaciones: entre Dios y los humanos, 
de los humanos entre sí, de los humanos y la naturaleza y el cosmos. Según 
Edgar Morin, con la religión “estamos en el pico de la lucha patética de la re-
ligación contra la separación, la dispersión y la muerte” (Morin, 2006, p. 40). 

La religión es apertura, procura, innovación, salida de sí para el encuen-
tro del otro. En este caso, la preocupación no está con lo de dentro, con 
el centro, consigo misma; sino con lo de afuera; no es tanto la afirmación 
de un recinto, de una identidad, sino la búsqueda de traspasar la frontera, 
para encontrarse con lo que está allí. Una frontera nunca definida, sino mó-
vil, dinámica y siempre más allá. Lo que define a la religión es entonces la 
relación con el otro, lo diferente, lo diverso, más que un sistema cerrado 
de ritos, mitos, doctrinas y actitudes. Superando fronteras, la religión bus-
ca conexiones que superan el ser humano y se refieren a la naturaleza, el 
cosmos en general y, por lo tanto, a Dios: “la palabra religión no significa 
solamente la religación entre los miembros de una misma fe, indica también 
la religación con las fuerzas superiores del cosmos, en particular con sus 
presuntos soberanos, los dioses” (Morin, 2006, p. 40).

En su historia, el cristianismo vivió un movimiento centrípeto, de in-
clusión hacia el centro, legitimado por la oposición dualística que interpreta 
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lo que está fuera como lo diferente, lo malo, y transforma la relación con 
él en exclusión, conflicto y alejamiento. El miedo del otro se transforma 
en demonización, conflicto abierto, eliminación física (Schiavo, 2012, pp. 
211-216). La historia del cristianismo, y de las religiones monoteístas en 
general, está llena de violencias y guerras, originadas por tal interpretación 
limitante de la religión, que origina posturas dogmáticas, intransigentes, 
autoritarias, etnocéntricas y autorreferenciales.

Superar la rigidez, en favor de la elasticidad y la movilidad, es por lo 
tanto necesario y urgente, de ello depende la transformación, la renovación 
y sobre todo la fidelidad de la religión a sus orígenes. Y entender la crisis 
como momento creativo es dejarse encantar por un futuro diferente.

Repensar la religión a partir de esa apertura permite también recupe-
rar la ética, que se transformó en uno de los problemas que más afectan al 
cristianismo, pues “todo acto ético, de hecho es un acto de religación (quiere 
decir, religioso, según la etimología de la palabra, n. d. r.): religación con el 
prójimo, religación con los suyos, religación con la comunidad, religación 
con la humanidad y, en última instancia, inserción en la religación cósmica” 
(Morin, 2006, p. 40). 

Al final, la religión “no tiene a ver con la adhesión, sino con la respon-
sabilidad. Es la salida de la adhesión hacia una responsabilidad colectiva. Y 
esto lo veo muy claro en la tradición cristiana, aunque le hayamos robado 
la dimensión ética y dejado solo su aspecto de ritos mágicos para curarse, 
obtener favores, para glorificar la majestad de un Dios arriba y afuera, un 
Dios grande, un ser en sí mismo” (Gebara, 2011, p. 39). La asunción de la 
frontera conlleva un posicionamiento ético, porque “lo marginal, lo liminal, 
asumido no solo como postura epistémica, sino también como posicio-
namiento ético y político, permite ver, decir y hacer lo que no es visible, 
nombrable o factible desde el centro de las instituciones de conocimiento y 
poder. Porque lo marginal o liminal no significa por fuera, al borde, sino en 
el borde, en el umbral del sistema; por dentro y por fuera del orden, de lo 
instituido” (Torres Carrillo, 2006, p. 66).

Estas reflexiones nos proponen con fuerza el tema de “la frontera” co-
mo lugar epistemológico desde el cual repensar la crisis de la religión. No 
como receta que soluciona el problema, sino como propuesta de un lugar 
epistemológico específico en el cual iniciar un proceso de transformación, 
a partir de un pensamiento otro que exija una ética diferente, que coincida 
con la herencia de Jesús de Nazaret.
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Desde el centro hacia el afuera: lo “otro de la religión”

El pensamiento construido en los últimos años en América Latina sobre el 
proceso de decolonización ofrece una clave interesante aplicable también al 
tema de la religión.

La frontera como lugar epistemológico

La historia cronológica y lineal es una secuencia de momentos y etapas que 
no siempre llevan a verdaderos cambios epistemológicos. Así, por ejemplo, 
a la modernidad y al colonialismo siguen cronológicamente la posmoder-
nidad y la poscolonialidad, sin que eso signifique algo diferente y nuevo. 
Quienes esperaban por el fin del colonialismo, se quedaron decepcionados, 
los males antiguos y la estructura de pensamiento que caracterizaron el 
momento colonial reaparecen ahora con otra cara, representación actuali-
zada de la vieja. Porque “pos-colonialidad no significa que la colonialidad 
haya quedado reducida a cenizas (del mismo modo que la pos-modernidad 
tampoco responde a ese sentido), lo que sucede, más bien, es que reorganiza 
sus fundamentos” (Mignolo, 2003, p. 158). No hubo el cambio deseado, el 
pasaje de un pensamiento único, garantía de relaciones hegemónicas, a un 
pensamiento plural, “otro” y que incluya la diversidad. Condición de este 
cambio paradigmático es un cambio situacional y contextual, el “desde 
“donde”, lo que equivale al pasar del clásico ‘pienso, luego existo’, al ‘soy 
donde pienso’”. Este cambio tiene un doble potencial epistémico: 

1) Por un lado, afirma una posición geohistórica y biohistórica que fue negada 

por la epistemología imperial (de derecha, de centro y de izquierda): por eso los 

subalternos no podían hablar, porque el imperio no los autorizaba y los degra-

daba y continúa degradándolos imponiendo jerarquías raciales y patriarcales; 2) 

por otro, permite revelar que la epistemología imperial está incorporada a una 

geohistoria (es decir, la historia geográficamente centrada en Europa que llevó a 

Heidegger, entre otros, a asumir que Alemania era el centro de Europa y Europa 

el centro del planeta) y a una biohistoria (es decir, las biografías de los hombres 

fundadores del pensamiento de la modernidad, a partir del Renacimiento y a tra-

vés de la Ilustración. (Mignolo, 2006, pp. 201-202) 

El “desde donde” se radica por lo tanto en una biografía específica: un cuer-
po, un determinado contexto cultural, social y religioso, y en la geografía: 
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una cosa es pensar desde una colonia periférica, otra desde el centro del 
imperio. Esos condicionamientos afirman que no existe neutralidad en el 
saber y creer, sino que existen dependencias biológicas, geográficas, histó-
ricas, culturales, etc.

A partir de estas reflexiones, surge el pensamiento fronterizo, como 
pensamiento que se sitúa “en la intersección de las historias locales que pro-
mulgan diseños globales y las historias locales que se relacionan con ellos” 
(Mignolo, 2003, p. 389). En esa frontera los sujetos son otros, los subalter-
nos, y su pensamiento surge como crítica a la epistemología hegemónica, 
para superar las jerarquías imperiales, coloniales y favorecer la emancipación 
de los grupos y pueblos silenciados. De ese lugar privilegiado, el pensamien-
to fronterizo articula una reflexión desde la diferencia y desde la perspectiva 
silenciada del imaginario del sistema-mundo hegemónico (Mignolo, 2003, p. 
404). Si el sistema colonial necesitó de un discurso dicotómico como estrate-
gia para justificar su voluntad de poder, y así fue creando el imaginario de un 
“dentro” y de un “afuera”, que dio origen a las jerarquías sociales apuntadas 
por Quijano (2000), el discurso fronterizo deberá eliminar tales dicotomías 
y las diferencias coloniales inventadas. De hecho, dentro y afuera, centro y 
periferia “son metáforas dobles que dicen más acerca del lugar de afirmación 
que sobre la ontología del mundo” (Mignolo, 2003, p. 418). Derrida también 
destacó que la fijación del sentido de las cosas por medio de ese proceso 
dicotómico sirvió para garantizar relaciones de poder y legitimar desigual-
dades sociales (Schiavo 2012, p. 184). Una nueva forma de pensar deberá, 
por lo tanto, reflexionar en términos de complementariedad, para que otro 
discurso, otra lengua, otro pensamiento, otra lógica y otro modelo social 
puedan surgir, superando las jerarquías coloniales, la colonialidad del poder, 
la subalternización epistemológica y la diferencia social.

La frontera, y no el centro, es así el lugar clave para el surgimiento de 
una alternativa, sea en el campo de los actores, de los sujetos, o en el campo 
de la creación de una reflexión y práctica diferentes. La frontera funciona 
como un divisor de aguas que marca un acá y un allá, un de dentro y un de 
afuera; una tierra del medio, de la nada, por donde transitar, sin quedarse. 
Es una forma privilegiada de sociabilidad y de interrelación.

Sousa Santos resume las principales características de la vida en la 
frontera (2000, pp. 347-356):
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• Uso selectivo e instrumental de las tradiciones, porque la frontera es 
un espacio vacío, suspenso, que no pertenece a lo de acá ni a lo de allá, 
donde se debe escoger entre un modo de vivir viejo y uno nuevo.

• Invención de nuevas formas de sociabilidad: por ser un espacio media-
no, la frontera se vuelve lugar de creación, de ejercicio de la libertad, de 
responsabilidad individual, un contexto totalmente nuevo.

• Jerarquías flacas: la margen es el punto más lejano del centro, donde 
los controles son más flacos y las leyes más flojas y la coexistencia de 
personas diferentes favorece la innovación cultural.

• Pluralidad de poderes y de órdenes jurídicas: si, de un lado, el poder 
central impone con dificultad su autoridad, su burocracia, de otro lado, 
la frontera se caracteriza por una multiplicidad de poderes y de luchas 
para afirmar nuevas formas de gobierno.

• Fluidez de las relaciones sociales: en la frontera las relaciones sociales 
son inestables, provisorias y temporarias, por situarse entre un mundo 
viejo, superado y otro que todavía está surgiendo.

• Promiscuidad de extraños e íntimos, de herencia e invención: en la 
frontera, la diferencia se vuelve oportunidad, favorece nuevas relacio-
nes e invenciones de sociabilidad que se convierten inmediatamente en 
herencias, de las cuales surgen nuevas identificaciones. Tal mezcla, fru-
to de una acomodación recíproca, da origen al mestizo, un nuevo gru-
po social que tiene un poco de los dos límites de la frontera, sin poder 
identificarse con ninguno.

La vida en frontera es resumida por Sousa Santos en un cuento de 
Bell Hooks sobre la vida de una afroamericana en una pequeña ciudad de 
Kentucky:

Estar en la margen es hacer parte de un todo, más afuera del cuerpo principal. 

Para nosotros, americanos negros viviendo en una pequeña ciudad de Kentucky, 

la línea del camino de hierro recordábanos todos los días nuestra marginalidad. 

Para allá de la línea, había calles pavimentadas, tiendas donde no podíamos entrar, 

restaurantes donde no podíamos comer y personas que no podíamos mirar direc-

tamente en la cara. Para allá de la línea, había un mundo donde podíamos traba-

jar como criadas, como porteras, como prostitutas, desde que fuese una función 

subordinada. Podíamos entrar en este mundo, sin embargo no podíamos vivir allá. 
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Habíamos siempre que retornar a la margen, de cruzar la línea y regresar a 

los barracos o a las casas abandonadas en los límites de la ciudad.

Habías leyes que aseguraban ese regreso. No regresar significaba correr o peli-

gro de ser punido. Viviendo como vivíamos —en la margen— desarrollamos una 

manera particular de ver a la realidad. Mirábamos de fuera para dentro, de den-

tro para fuera. Focalizábamos nuestra atención en el centro, y también en la 

margen. Comprendíamos a ambos. Ese modo de mirar recordábanos la exis-

tencia de todo un universo, un cuerpo principal hecho de márgenes y de centro. 

Nuestra sobrevivencia dependía de una constante conciencia pública de la sepa-

ración entre margen y centro y de un constante reconocimiento privado de que 

éramos parte esencial y vital de ese todo.

Esa noción de totalidad, imprimida en nuestra conciencia por la estructura 

de nuestras vidas diarias, nos proporcionó una cosmovisión de oposición, un 

modo de ver desconocido por la mayoría de nuestro opresores, un modo que nos 

sustentó, que nos ayudó en nuestra lucha para superar la pobreza y el desespero, 

que reforzó el sentido de nuestra identidad y nuestra solidaridad. (Hooks, citado 

por Sousa Santos, 2000, pp. 353-354)

La mirada desde el margen permite comprender mejor la opresión pro-
ducida por el centro en sus estrategias hegemónicas. La experiencia directa 
de los límites produce dos maneras específicas de vivir. La primera es una 
vida de “cabotaje”, un tipo de navegación fuera de los límites, sin todavía 
nunca alejarse de ellos. Perder esa relación constante con la tierra, puede 
llevar a una situación desastrosa. En relación con los paradigmas culturales 
significa, por ejemplo, no perder nunca la relación y la referencia al para-
digma dominante y a su cosmología arriesgándose en experiencias más allá 
de los límites. Se trata, en suma, de una la navegación a la vista, donde el 
cordón umbilical nunca es cortado y donde nunca habrá novedad real.

La otra experiencia significativa en los límites es la hibridación: los 
límites se interpenetran hasta confundirse, y en el confronto recíproco se 
transforman en algo totalmente nuevo. La hibridación da origen al criollo 
o al mestizo y la lógica de los dos polos es destruida para dejar aparecer, en 
su lugar, una nueva lógica.

Si, por un lado, un pensamiento “otro” tiene una gran potencialidad 
epistemológica, por traer una crítica a las metafísicas tradicionales que jus-
tifican la “violencia genocida” (Dussel, 1995, p. 67; Khatibi, 1983, p. 19), del 
otro lado, tiene también un potencial ético inmenso, porque su finalidad no 
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puede ser el dominio, sino el rescate y la emancipación de los dominados. 
Khatibi hace referencia a “sociedades silenciadas”, que existen al lado de las 
“sociedades subdesarrolladas”: “sociedades en las que se habla y se escribe; 
sin embargo, no son escuchadas en la producción planetaria del conocimiento 
gestionada desde las historias locales y las lenguas locales de las ‘sociedades 
silenciadoras’ (es decir, desarrolladas)” (Khatibi, 1983, p. 59).1

El estar afuera de la frontera, lejos del margen de lo constituido, per-
mite que surjan discursos críticos y de potencialidades emancipatorias, 
por parte de grupos sociales con una visión diferente de la vida y de las 
relaciones. “Lo que el pensamiento fronterizo produce es una redefinición/
subsunción de las nociones de ciudadanía, democracia, derechos huma-
nos, humanidad, economía, política más allá de las definiciones estrechas 
impuestas por la modernidad euro centrada” (Grosfoguel, 2006, p. 163). 
El cambio de paradigma, desde la frontera, origina un proceso de desco-
lonización y transformación de las relaciones en el sentido antipatriarcal, 
antisexista, antiracista. La “socialización del poder”, alternativa concreta 
de la “nacionalización, burocratización y jerarquización del poder”, desde 
las luchas globales y locales, busca crear formas colectivas de autoridad 
pública, en un proceso de “autodeterminación y democratización radical 
desde abajo” (Grosfoguel, 2006, p. 167). Es luchar para que “otro mundo” u 
“otros mundos” sean posibles.

Iglesia “en trashumancia”, “comunidad imposible”

La frontera, como espacio abierto, es posibilidad de transgresión, traspaso 
y superación de cercas, muros y ríos, representa el ajeno, el extraño, lo di-
ferente en relación con el “nosotros”, el terreno de la no pertenencia, “una 
cartografía de realidades múltiples, de combinaciones y recombinaciones en 
y desde las cuales se reorganiza la diversidad” (Waldman, 2009, pp. 9-10). En 
el borde, el encuentro con el ajeno permite el reconocimiento y nuevas iden-
tidades; sin embargo, la no pertenencia es siempre una herida abierta: “vivir 
en la frontera es pérdida provisional y carencia de certezas, pero asimismo 
distancia y contrapunto a todo universo acabado o perfecto” (Waldman, 
2009, p. 10).

1 “Même quand elles parlent, elles ne sont pas entendues dans leur différence” (aunque hablen, no son escuchadas en 
su diferencia) (Khatibi, 1983, p. 59).
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Parecida al desierto, la frontera es el espacio del nomadismo, de la 
errancia, del desarraigo, donde la distancia de los centros tradicionales se 
transforma en punto de partida para la construcción de nuevas realidades 
e identidades, en superación de los viejos esquemas políticos, sociales y 
religiosos. El desarraigo de las culturas, las lenguas, las tradiciones, las 
religiones y de los procesos históricos distintos permite “el rescate de las 
huellas perdidas, los rostros y las voces que perturban una historia única. 
Es rescatar la pluralidad desde el horizonte de la alteridad que habita en 
distintas moradas” (Waldman, 2009, p. 15). Escoger la frontera “nos sitúa 
en un nivel epistemológico, es decir, nos exige una posición consciente sobre 
desde dónde, para qué y cómo se produce conocimiento social, cuáles serán 
sus alcances e incidencia sobre la práctica” (Torres Carrillo, 2006, p. 73).

La posibilidad de encuentros indefinidos entre “otros” hace sentir que 
el centro está desplazado, diluido, en todas partes, imposible de ser petrifica-
do, definido o codificado. La frontera, carente de centro, desafía a todos los 
centros. Por ella “cruzan hombres en busca de un padre que jamás regresó, 
jóvenes, prostitutas(os), mujeres sin hombre, borrachines, periodistas co-
rruptos, campesinos de caseríos y pueblos perdidos o aldeas fantasmales, 
así como quienes se fueron al otro lado —el muro de la muerte o Estados 
Unidos, por ejemplo —: todos ellos desgarrados en la orfandad y la pérdida 
que supone el ir y venir entre ambos bordes de la frontera, en un movi-
miento en que no existe ni punto de partida ni de llegada seguro y estable” 
(Waldman, 2009, p. 17). 

¿No sería la frontera el lugar que la religión y las iglesias, hoy pro-
fundamente en crisis, deberían reconquistar? ¿No sería este espacio tan 
ambiguo e indefinido, el “desde donde” se podrían quebrar y superar sus 
identidades fijas, sus modelos establecidos, sus jerarquías definidas, sus 
doctrinas petrificadas, sus tradiciones mohosas, y emprender el camino de 
gestación de lo nuevo? Nuevo que, en verdad, es siempre un retornar a la 
fuente originaria, de donde todo surgió. El cristianismo fue el resultado 
de un movimiento alternativo, de frontera y de crítica de un centro con 
pretensiones hegemónicas (el judaísmo de los sacerdotes, primero, y de los 
fariseos, después). Jesús de Nazaret, sus primeros discípulos y en un cierta 
forma también Pablo de Tarso, fruto de la diáspora asiática, son sujetos 
diferentes, que desde un lugar marginal se dirigen a personas en las már-
genes de la cultura, la sociedad, la política y la religión dominantes. La 
grandeza y belleza del mensaje cristiano está justamente en su propuesta 
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que es primero ética, pues rescata relaciones de justicia, equidad, igualdad 
y solidaridad.

Reconquistar la frontera significa para la religión, y en especial para el 
cristianismo, reconquistar los rostros de quienes viven en la frontera, lejos 
y afuera de las normas eclesiales y sociales, porque “los hombres destruidos 
no dejan de interpelarnos. Tales rostros nos impiden, en cada momento, 
olvidar la vergüenza de haber pisoteado la dignidad humana” (Delgado, 
2009, p. 151):2 pensamos a los homosexuales, los y las gay, los descasados, 
los inmigrantes, las mujeres, los niños y los jóvenes, los negros, los indí-
genas, los sin religión, los ateos, y todos y todas que no se reconocen más 
en las arcaicas y medievales estructuras rituales, doctrinales y sociales de 
las iglesias tradicionales. Para Lévinas, la interpelación de estos “hombres 
destruidos” en la frontera, es una apelación a la responsabilidad: “El hombre 
es un agujero del ser, es ir más allá del ser, en una búsqueda de libertad 
que no se coloca más en la lógica del ser sino en la responsabilidad, que no 
indica tanto el respeto de los derechos ajenos o de la libertad ajena, como 
del yo que abandona la propia subjetividad por una relación desinteresada 
con Otros. El centro, en la responsabilidad, no es más el yo, sino el Otro” 
(Bianco, 2002, p. 89).

En la frontera, la alteridad invoca una opción ética, la responsabilidad, 
que se haga la justicia a este inmenso mundo de sin voz y sin vez que reclama 
por espacios y comunidades acogedores.

Estos “marginales” (jóvenes, desplazados, inmigrantes, negros y todos 
los underground) ponen en evidencia los límites y las arbitrariedades del orden 
social y religioso; su saber “otro” hace visible el agotamiento y el carácter 
a la vez ideológico de cierta reflexión religiosa, que tras su halo de rigor 
está al servicio del orden social constituido (Torres Carrillo, 2006, p. 66).  
Por eso, los sujetos o situaciones que están en el margen o por fuera del 
sistema religioso, son considerados peligrosos y sistemáticamente exclui-
dos, cuando es imposible controlarlos o traerlos para dentro de la norma 
homogenizante. En la frontera, “bajo la sombra del ambiguo, mezclado o 
incompleto cabe bien la dicotomía entre seres más humanos o más animales 
que ha servido para el sometimiento de hombres y mujeres de todas las 

2 Los “hombres destruidos (destruidos sin destrucción) son los hombres dañados detallados […] como sin apariencia, 
invisibles incluso cuando se les ve, y que no hablan sino por la voz de los otros, una voz siempre otra que en cierto 
modo les acusa, les compromete, obligándoles a responder por una desgracia silenciosa que cargan sin consciencia” 
(Blanchot, 1980, p. 40).
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edades a regímenes jurídicos, políticos, culturales (y religiosos, ndr.) que 
violan la más básica consideración de su humanidad” (Léon, 2009, p. 74).

El borde produce la “fractura de la primacía de la subjetividad” (Lévinas, 
citado por Bianco, 2002, p. 89), y en el encuentro con la otredad se rescata 
de su capacidad de generar nuevo conocimiento, generalmente minimizado o 
invisibilizado por la reflexión religiosa tradicional, monopolizada por jerar-
quías distantes de la vida cotidiana de las personas. La emergencia de nuevas 
subjetividades, desde el borde, reivindica y propone una epistemología y una 
práctica constructiva e intersubjetiva capaz de detonar esquemas anquilosa-
dos y hacer emerger otros. Son otras racionalidades y lógicas diferentes que 
vienen a confirmar que la sabiduría popular, el saber cotidiano, las sensibili-
dades y miradas generacionales, de género, de diferentes opciones sexuales 
confirman que existen otros lenguajes y narrativas de lo religioso.

El traslado para el borde, la frontera, exige de las iglesias un cambio  
en la concepción de lo sagrado y lo divino, una salida del centro, trancado en  
las barreras rituales, doctrinales, normativas, instituciones, tradicionales, 
jerárquicas y en sus templos, para encontrarse con la persona humana 
y su historia su identidad, raza, lengua, opción, pensamiento, actitud y 
condición. Se trata del pasaje de una religión-institución a una religión-
relación, donde los muros dejen espacio a la complejidad de la diferencia 
y a su potencialidad creativa. Religión centralizada en el otro, en el cual se 
revela el rostro del absolutamente “Otro” (Mt 25, 31-46). Es una verdadera 
“eclesiogénesis”, según la afirmación de Leonardo Boff (1986), un hacerse 
iglesia a partir de los y las que transitan y habitan la frontera, un olvidarse 
para encontrarse en ellos.

La frontera representa un doble desafío a las iglesias, concretamente es 
una convocación a dislocarse, a descentralizarse, a ir para el otro, el diverso, 
el sufridor, el pobre, la mujer, el joven, etc. Más que levantar muros, la Iglesia 
deberá entonces ser capaz de derribar barreras, abrir puertas, lanzar puen-
tes, favorecer convivencias, crear comunidades (“comunidad de los rostros”, 
según Lévinas, citado por Bianco, 2002, p. 96), hacer acontecer la justicia y 
la solidaridad. Pues iglesia es sinónimo de encuentro, no de castillo cerrado 
alrededor de la defensa de su verdad.

El segundo desafío a las iglesias es que no se trata solamente de 
un camino de ida para la frontera, sino de una actitud de ser y de hacerse  
a partir del borde. Porque la frontera tiene la potencialidad de cambiar a 
quienes transitan por ella, superando la dualidad de los opuestos en favor 
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de la “relación tercera”, “sin simetría, ni reciprocidad, ni unidad, ni igual-
dad posibles, y que solo puede estructurarse desde el afuera” (Lévinas, 
1999, p. 124). Una iglesia de borde se deja transformar por la pluralidad 
de experiencias, de identidades, de relaciones y de pensamientos, es algo 
en continuo camino, pues la frontera es movediza, siempre diferente, en 
un continuo ir para más allá. Podríamos pensar en la imagen de la tras-
humancia “como condición y circunstancia de vida cuyo drama y también 
ludismo puede ejercerse en compañía de y servicio para los Otros” (Ca-
rretero, 2009, p. 127). Trashumancia que, al contrario del sedentarismo, 
es camino constantemente orientado al encuentro con el Otro. La antigua 
maldición del “judío errante”, “destinado a vagar y recorrer el mundo sin 
cesar sin esperanza y sin encontrar la paz” (Carretero, 2009, p. 100) se 
transforma en la actitud esencial de la Iglesia desde la frontera, Iglesia 
en trashumancia, sin centro ni frontera, porque el otro, la diversidad, la 
relación, el camino son sus centros y sus bordes. Y porque, al final, en la 
frontera todos se vuelven el otro, y el Otro se despliega como horizonte, 
deseo, sueño y utopía de cada uno y cada una.

Conclusión

Quizá “después de las terribles experiencias como la del Holocausto y las 
que siguen ensangrentando el planeta, la comunidad (cristiana, ndr.) pueda 
concebirse desde un afuera constituido de la pluralidad de los orígenes de 
sentido, donde no hay más sentido que la simultaneidad de las presencias 
(que son las memorias que vienen a interrumpir lo dicho) reveladas, cada-
vez-una-sola-vez, en la responsabilidad de y por el Otro, por lo que no me 
concierne. Se trata de un afuera que se resiste a la inmanencia pero no a la 
responsabilidad por el Otro” (Delgado, 2009, pp. 144-145).

Partir de la “ética de la otredad”, tan cara a Lévinas, significa no sola-
mente poner en el centro la responsabilidad para el otro, sino además abrir 
la puerta a un “ser-en-común, demandante de otras formas que tejan su ex-
posición al Otro […], un ser-plural, que cuestiona la instrumentalización 
de cualquier borramiento, por turno, del Otro, y que se inscribe allí donde 
la diferencia de fuerzas da lugar al no-lugar […]. Otro modo que ser de la 
comunidad im-posible, es aquí donde se interrumpe la reflexión para pensar 
con el Otro” (Delgado, 2009, p. 157).
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