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Resumen: Este articulo propone evidenciar cémo la escritura constituye el
pilar para la construccién de una educaciéon consciente de si misma, propositiva
y reflexiva, que pueda intervenir en los procesos de configuracién de la subjeti-
vidad del individuo en relacién con la sociedad. Para esto, se concibe la escritura
desde tres perspectivas: como ontologfa, que responde a la necesidad de generar 229
nuestra propia existencia a través del lenguaje; como cuidado de sf mismo y del
otro, en la medida en que la formacién del individuo incide en la creacién de
escenarios concretos de convivencia, y como proyecto histérico-colectivo, pues
al indagar la historia de nuestro pafs es posible resignificar el presente y edificar

un nuevo devenir.
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To write in order to care for
oneself and for others: To think,
create and govern oneself from
writing

Abstract: This article aims to demons-
trate how writing is the cornerstone for
building a self-conscious, purposeful and
reflective education, which can intervene
in processes that define the subjectivity of
an individual in relation to society. For this
purpose, writing is conceived from three
perspectives: as ontology, which responds
to the need to generate our own existence
through language; as caring for oneself and
for others, to the extent that an individual’s
training affects the creation of specific sce-
narios of coexistence; and as a historical-co-
llective project, since through investigating
the history of our country it is possible to re-

define the present and to build a new future.

Keywom’s; writing, ontology, subjecti-

vity, education.

SECCION GENERAL

Escrever para cuidar de st e do
outro: pensar-se, criar-se e reger-se

C
desde a escritura.

Resumo: Neste artigo se propde eviden-
clar como a escritura é o pilar para cons-
truir uma educacio consciente de si mesma,
propositiva e reflexiva, que possa intervir
nos processos de configuragio da subjetivi-
dade do individuo com relagdo a sociedade.
Para isto, se concebe a escritura desde trés
perspectivas: como ontologia, que responde
a necessidade de gerar nossa prépria exis-
téncia através da linguagem; como cuidado
de si mesmo e do outro, na medida em que a
formagio do individuo incide na criagio de
cenarios concretos de convivéncia, e como
projeto histérico-coletivo, pois ao indagar a
histéria de nosso pafs é possivel ressigni-

ficar o presente e edificar um novo futuro.

Pala‘vms chave: escritura, ontologia,

subjetividade, educacdo.
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Pienso que nuestra educacion merece ser mejorada. Avin estd dema-
stado llena de imposiciones, de evidentes y sutiles violencias. La tradicion
que perpetuamos tiende a masificar, a disolver lo personal, a apagar toda

vox singular, a anular toda invencion que no sea reciclable por el mercado.

William Ospina

Todo lo que me ha ocurrido me ha ensefiado a valorar al individuo, a la
persona que cultiva y conserva sus propios modos de pensar, que resiste al

pensamiento del grupo, a las presiones de grupo.

Doris Lessing

Contexto: el olvido de si y la utilizacion del otro

ras un largo proceso que atn no culmina, esto que solemos
llamar la modernidadhalevantado su programa cultural sobre el individua-
lismo racional, la ciencia, la tecnologia, la produccién y el consumo. Este
programa, que a su vez ha sido una ardua conquista de la clase burguesa
sobre la monarquifa, consolidé una cierta idea de hombre y de las relaciones
entre los hombres.

La idea de hombre se configuré en la modernidad bajo el concepto de
sujeto ractonal, de individuo pensante, que Descartes sintetiz6 con brillante
brevedad: cogito ergo sum. Desde esta perspectiva, el hombre es en tanto
pueda pensar y dar razén de su pensamiento; el hombre es un ser que se
piensa, un animal ensimismado. La razén nos hace humanos e individuos; la
racionalidad es el ejercicio pleno de la naturaleza humana, la constataciéon
de nuestro sino, la puesta en escena de nuestro destino supremo: dominar el
mundo por efecto de la capacidad intelectual. Con esto, surgen en Occidente
las ideas de ciencia, disciplinas, espectalizacion, tecnologias, Estado moderno 'y
ctudadano. Esta supremacia del individuo, este empoderamiento del hombre
como centro del universo, este renovado David de Miguel Angel o Pensador
de Renoir, sustituyeron el mito del hombre caido (propio de la cosmovisién
medieval) por el del individuo todopoderoso. Ahora el sujeto se funda a

si mismo; nombra nuevamente el parafso desde la fisica, la quimica o la
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astronomia; bautiza las criaturas desde el evolucionismo y la depredacién,
creando, finalmente, todo un universo a su imagen y semejanza.

Como producto de este narcisismo exultante (Lipovetski, 1985), las re-
laciones humanas se trastocaron, pasaron de la dependencia estatica propia
de las monarquias (siervo-sefior feudal, plebeyo-aristécrata) a la dindmica de
los derechos ciudadanos (sujeto-Estado nacién). Se transité de creer en je-
rarquias predestinadas e inmutables a concebir y producir ciudadanos con
libertad y voluntad. Este caudal de revoluciones sin precedentes y maravillo-
sas en la historia occidental gesto, sin embargo, un tipo de relacién humana
basada en los intereses exclusivos y excluyentes del individuo. Por tanto,
la idea que establecié los vinculos entre un hombre y otro fue el derecho
individual: el conjunto de disposiciones morales, legales y racionales que
dieron y dan preeminencia al sujeto; dicho en otros términos, las relaciones
humanas se han asumido, especialmente desde el siglo XVIII, como un tra-
tado de conveniencia y usufructo en beneficio del sujeto mismo, a manera de
intercambio, donde la idea del otro deviene como reflejo del si mismo.

Pero tanto el individualismo racional como las relaciones de utilidad
sobre el otro develaron el gran vacio del programa moderno: el hombre
nunca se tuvo a s{ mismo realmente, pues la invencién del sujeto lo fue en
tuncién del Estado y la productividad, y tampoco se elaboré una constitu-
cién plena del otro; fue mas una adjetivacién solo vélida en cuanto servia a
intereses ideoldgicos y de productividad masiva. Fuimos, y en buena parte
atin somos, una sociedad entronizada en grandes narrativas (Lyotard, 1987),
pero no hemos logrado constituir nuestra subjetividad plena e independien-
te de las tiranfas del mercado y del uso productivo (Foucault, 1990). En esta
carrera desbocada por llegar al “progreso” nos perdimos a nosotros mismos
y solo utilizamos al otro.

No olvidemos que de fondo las conquistas de la modernidad europea
fueron consecuencia de un arduo conflicto entre la monarquia y la bur-
guesia y que esta batalla decidié quiénes, finalmente, se quedaron con el
poder. Por este hecho, precisamente, es que entonces a la educaciéon le co-
rrespondié consolidar la supremacia de la racionalidad burguesa bajo las
formas del trabajo, la ciencia, la tecnologia, la produccién y el consumo.
Asi, el individuo que broté de esta conquista burguesa fue aquél que por
mérito propio llegé a la cima, pero que dejé en el camino todos aquellos
valores asociados con la convivencia, la tolerancia y la inclusién. La idea de

sujeto fue prioritariamente colonizada por la de mndividuo, que se predica y
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aplica en primera persona del singular. IEsta educacién, plena y vigente en
muchos sentidos, ha enarbolado una sociedad fundamentada en honrar al
mas fuerte, al mas inteligente, al mas avezado. La corona de laurel esta dis-
pensada solo a aquellos “atletas” que han vencido en las justas olimpicas del
conocimiento, la ciencia, la tecnologia y la productividad material. Como en
aquellos dfas de la Grecia de Pindaro, su espiritu es la filotimia: el ansia de
honor y de gloria. Dicha exultacién del sujeto propicié un sistema escolar
basado prioritariamente en la competitividad y la fragmentacién; compe-
tencia como aprovechamiento de lo més propio para vencer al contrincante,
y fragmentacién como deslinde y forma de vida disyuntiva: razén/emocion,
humanidades/ciencia, productividad/ocio, para llegar, finalmente, a conso-
lidar un sistema empotrado en la exclusién. En este campo de batalla, al
docente le ha sido celosamente encomendada la labor de vigilar y controlar
(Foucault, 1986) los trofeos ya obtenidos y consolidar la hegemonia del
conocimiento especializado, darle preponderancia a la productividad y al
consumo tecnolégico, y alimentar la idea de eliminacién del menos “capaz”.

Para el caso particular de Latinoamérica, el programa de la moderni-
dad ha sido particularmente paraddjico, contradictorio y critico, pues histé-
ricamente nos hemos consolidado como una cultura fraccionada en etnias,
colonialista y excluyente (Stein y Stein, 1982; Jaramillo, 1982), con sesgos
seudoilustrados y nostalgia viva de monarquia criolla (Henriquez, 1925;
Zea, 1953; Gaos, 19938; Paz, 1992). A esto se suma el hecho de que no hemos
podido pensar por nosotros mismos ni llegar a un proyecto comun; es decir,
para Latinoamérica no bast6 con la depredacion sufrida por la dominacién
europea; ahora el saqueo es por cuenta propia.

Colombia, en particular, que siempre ha oscilado entre las afioranzas del
caballero cristiano y las ideas del mundo moderno, entre el afdn de nobleza
feudal y el seudoracionalismo critico, entre los etnocidios y los privilegios
de clase, no ha logrado superar su propio vasallaje histérico y se ha dedica-
do a buscar en el afuera lo que desconoce —o por vergiienza niega— en sus
propias entrafas. Sirva como ejemplo nuestra educacién. Mayoritariamente
caracterizada por la impronta de lo privado y lo religioso y asistida con-
tempordneamente por ensayos breves, acriticos y discontinuos de modelos
fordneos, no ha logrado consolidar un proyecto social claro, sencillamente
porque no ha conseguido pensarse a s{ misma ni pensar nuestra cultura. Los
devaneos epistemolégicos, teleolégicos y normativos de nuestra institucio-

nalidad educativa se han mecido entre capricho y capricho de los poderes
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politicos de turno, ahondando las desigualdades, la exclusién, la falta de
pertinencia en lo que se ensefia y aprende y situando a docentes y estudian-
tes frente a la incapacidad para pensar, investigar y proponer. Estanislao
Zuleta, con claridad sentenciaba: “La educacién, tal como ella existe en la
actualidad, reprime el pensamiento, transmite datos, conocimientos, saberes
y resultados de procesos que otros pensaron pero no ensefia ni permite
pensar” (Sudrez, 1997, pp. 231-232). Una educacién que no se piensa y que
no ensena a pensar estd condenada, como lo es mayoritariamente la nuestra,
a ser recapituladora, eco de otras voces, mala copia de lo foraneo, resonancia
y actstica de otros contextos. Por supuesto que no se trata de negar las
tradiciones y alcances de otras culturas sino de analizarlos y ponerlos en
relacién con las propias ideas y propuestas, de alcanzar la subjetividad plena
y digna y asentar la ciudadania cotidiana; de rescatar las propias voces y

asumir un destino comun.

Una apuesta: la escritura como dispositivo
para cuidar de si y del otro

Posiblemente una educacién consciente de si, creadora de posibilidades
pertinentes, propositiva frente a los grandes problemas de la condicién hu-
mana y la vida nacional, constitutiva de la ciudadania y de sus condiciones
temporales y generadora de sentido sea la que nos permita, en el largo
tiempo, constituir una subjetividad plena de sf, digna y en relacién solidaria
con el otro. Para este fin, la escritura es un dispositivo fundamental. Sirvan,
pues, las siguientes tres aproximaciones a la escritura como condicién para

pensar esa idea de educaciéon en Colombia.

La escritura como ontologia

El hombre es de naturaleza hermenéutica y dialégica; el lenguaje devie-
ne como vehiculo para hacer posible esa naturaleza. El lenguaje, asi, es el
hecho humano fundacional de lo humano mismo y de la cultura. Nuestro
ser-ahf se da en lenguaje y en este se manifiesta el Ser, por tanto, el lenguaje
es sentido (Heidegger, 1971). Somos por el lenguaje. Este es un sistema
que nos ha permitido comprendernos, crearnos y transformarnos continua-
mente. El lenguaje nos da forma, nos informa y nos transforma; es nuestra

ontologia esencial que, al decir de Echeverria: “[...7] [la ontologfa’] hace
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referencia a nuestra comprensién genérica —nuestra interpretacién— de
lo que significa ser humano. Cuando decimos de algo que es ontolégico,
hacemos referencia a nuestra interpretaciéon de las dimensiones constitu-
yentes que todos compartimos en tanto seres humanos y que nos confieren
una particular forma de ser” (Echeverrfa, 2003, p. 19).

Aplicada al campo del lenguaje, podemos afirmar que la ontologifa es
el universo en el que nos movemos; nuestra tinica comprensién humana
posible de lo humano mismo y que, en contraste con el programa metatisico
que nos ha gobernado por veinticinco siglos (Echeverria, 2003), bien puede
erigirse como una propuesta mas cercana y pertinente, pues posibilita con
mayor sentido saber quiénes somos, qué queremos ser y cémo podemos
serlo. Los principios ontoldgicos del lenguaje reposan en tres asuntos:

* Concebirnos como seres de lenguaje. Nuestra condicién humana se ha obte-
nido en un milenario proceso de autoconfiguraciéon por medio de soni-
dos, signos y significaciones en el que nos autodenominamos de cierta
manera y creamos ciertas formas de ser y convivir (cultura). En tér-
minos de Echeverrfa: “Lenguaje es, por sobre todo, lo que hace de los
seres humanos el tipo particular de seres que son. Los seres humanos,
planteamos, son seres lingiifsticos, seres que viven en el lenguaje. El
lenguaje, postulamos, es la clave para comprender los fenémenos hu-
manos” (Echeverria, 2003, p. 21).

o Al ser seres de lenguaje, somos generativos. El lenguaje por esencia es crea-
tivo, dador de vida; su nervio sustancial es que el decir es ya un hacer
y el hacer es ya un ser real. La palabra nombra la realidad y al formu-
larla, instaura en la cotidianidad lo dicho. El lenguaje es generativo.
El lenguaje, por lo tanto, no solo nos permite describir la realidad, el
lenguaje crea realidades. La realidad no siempre precede al lenguaje,
este también precede a la realidad. El lenguaje, postulamos, genera ser
(Echeverria, 2003, p. 21).

e Interpretar que los seres humanos nos creamos a nosotros mismos en el lenguaje
y a través del lenguaje. E1 mundo es el lugar posible, el horizonte de crea-
cién en donde los humanos posibilitamos nuestro ser, donde nos hemos
inventado a nosotros mismos, y ese mundo sustancialmente es lengua-
je; mas alld de este, lo desconocido, lo innombrado, lo incomprendido.
Si algo no tiene nombre no existe. Este hecho capital nos permite ganar
el dominio de nuestras propias vidas; el lenguaje es el timonel bajo el

cual creamos y proyectamos nuestra existencia.
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Asumiendo los anteriores postulados, entonces la escritura se alza co-
mo un escenario visible y concreto que devela, expresa y reconstituye nues-
tro ser humano mas propio. La escritura nos sitda frente a nuestro ser y
devenir pues reconfigura lo que somos, lo que nos pasa y cémo nos pasa. La
escritura, amén de ser una tecnologfa del pensamiento (Ong, 1987), es una
tecnologfa del yo, dado que nos permite atar y dar sentido a lo que apenas
atisbamos como jirones o fragmentos de nuestra cotidianidad —siempre
fragmentada y discontinua—. Igualmente, hace de espejo ante nuestras
emociones e ideas —escribir es describir lo que sentimos y pensamos—y
por su magia podemos proyectarnos y crearnos inacabadamente. Asi, la
escritura es memoria resignificada, pensamiento ordenado y autopoiesis:
ontologfa esencial.

Baste leer un fragmento cualquiera brotado de nuestras manos para
observar cémo brota allf nuestra intimidad; cémo en ese fragmento emerge
un mundo prefiado de historias familiares, lugares concretos, experiencias
especificas, valores, conceptos y juicios muy propios, mas alla de las con-
venciones del cédigo escrito. La escritura es un espejo del ser interior, el
reflejo de un acontecer esencial interno que, precisamente por el ejercicio
del escribir, se torna en realidad esencial que nos configura. Para saber qué
somos, cémo somos, qué hemos sido, qué podemos y queremos ser, la escri-

tura acude solicita en tanto operacién especifica de nuestro yo.

La escritura como cuidado de sty del otro

Dice Foucault: “El precepto [ocuparse de uno mismo | era, para los grie-
gos, uno de los principales principios de las ciudades, una de las reglas mas
importantes para la conducta personal y social y para el arte de la vida”
(1990, p. 50). Y mas adelante expresa: “El cuidado de si es el cuidado de la
actividad y no el cuidado del alma como sustancia” (1990, p. 59).

Estas consideraciones del pensador francés dejan en claro el hecho de
que en oposicion a la idea del sujeto moderno, nos corresponde asumir el
proyecto de cuidarnos para ser plenamente nosotros mismos. Cuidarnos
como un ejercicio continuo, habitual, progresivo, por medio del cual nos
ocupamos de nosotros mismos, nos preocupamos por nuestra alma, feli-
cidad y posibilidad; cuidarnos, pues, como una interrogacién abierta por
cémo vivimos, pensamos, sentimos, nos expresarnos y relacionamos. Mas

alla de un individuo que estd en funcién de la productividad o del Estado, se
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trata de configurarnos como duefios de nosotros mismos para gobernarnos
a nosotros mismos. Cuidarnos, que vendria a ser elaborar la pragmdtica de
si: instituir ciertas tecnologias para relacionarnos activa y creativamente
con nosotros mismos (Foucault, 2011). Cuidar de sf, parafraseando el Alci-
biades de Plat6n (1995), como un estado politico y erético laborioso, esto es,
como una forma frecuente y renovada de ser en la vida intima y publica, como
cierta manera de comportarse frente a uno mismo y ante los demas. Cuidar
de uno mismo, que viene a ser una ética —comportamiento relacional con
uno mismo y con el otro— y una estética —la vida personal y colectiva
como proyecto de vida que se crea a diario— diligentes.

Y si la modernidad creé la idea de un sujeto racional en funcién de un
proyecto para el cual aquel era solo un medio y no un fin en sf mismo, la escri-
tura bien puede constituirse como una tecnologia activa, contestataria y de
resistencia frente a este sesgo tan limitante de la condicién humana, gracias
ala cual el hombre puede volver a ser ontolégicamente objetivo y conocedor
de si mismo y por medio de la cual podra recuperar su multidimensionalidad,
as{ como la relacién dignificante y solidaria con un otro concreto y situa-
do. Confirmemos: la escritura bien puede ser el suelo donde se levante un
humanismo de la alteridad (Bajtin, 2003); esto es, una propuesta cultural y
educativa, explicita e intencionada, sobre la cual se vive y se educa para co-
nocerse y confiar en sf mismo y en el otro; la escritura como palanca para
trabajar en nuestra intimidad y con el otro; la escritura en cuanto ejercicio en
el que se reconoce el mundo personal y colectivo, ptblico y privado, y en el
que se potencian las dimensiones ética (lo relacional) y estética (lo creati-
vo). Considero que esta dimensién de la escritura es sustancialmente ética
y estética en la medida en que nos da la perspectiva de quiénes somos y qué
podemos ser.

Creo firmemente en que por medio de la escritura podemos inventar-
nos a nosotros mismos, y que esta autopoiesis es una labor que se trasla-
dard, naturalmente, a la vida comunitaria. En otros términos, la escritura
concebida como cuidado de si permitira recuperar la voz propia y la voz de
todos; narrarnos (decirnos) y narrar nuestras posibilidades para hacerlas
dignas y plenas y, desde estas, afianzar nuestro ser en el mundo.

Narrar nuestra infancia, volver a los hitos que nos han fundado, descri-
bir los rostros, nombres y situaciones que nos habitaron y habitan; detallar
desde la palabra esas imdgenes que nos han constituido... Hacer los balances

con nosotros mismos, con nuestros amores y odios, con las pulsiones que
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nos gobiernan y los valores que nos dirigen es cuidar de nosotros mismos;
es permitirle a la escritura darnos la envergadura ética profunda que ne-
cesitamos y merecemos. IEn este mismo orden de ideas, escribir lo que
queremos ser, cOmo queremos vivir, como deseamos ser en realidad, como
ser con el otro y con los otros, qué suefos deseamos y cémo los podemos
hacer realidad... es permitirle a la escritura que sea el norte, el faro de una
estética personal y colectiva.

Ahora bien, en este ejercicio de cuidar de s mismo, de manera inapela-
ble y dirfa que casi obvia, nos situamos en el otro. Il otro como esa persona
concreta, con historia, tiempo y lugar precisos; el otro como ese mysterium
tremendum del que habla Rudolf Otto y que presagia la develaciéon de lo

propio, del mundo y de la trascendencia humana, o como dice Octavio Paz:

Soy otro cuando soy, los actos mios
Son més mios si son también de todos,
Para que pueda ser he de ser otro,
Salir de mi, buscarme entre los otros,
Los otros que no son si yo no existo,

Los otros que me dan plena existencia. (1981, p. 252)

Lo otro no solamente desde una lectura a partir de la institucionalidad
religiosa, sino sustancialmente como experiencia de encuentro y unién con
algo o alguien sin lo cual, sin el cual, mi humanidad o subjetividad seguirfa
fracturada e incompleta. El otro sin el cual no hay un yo. Cuidar de sf viene
a ser, entonces, cuidar del otro; cuidar de si es desplegar mi conciencia y
asumir la duplicidad y la multiplicidad... Por ende, preocuparse de si es cui-
dar del otro. Esta dimensién nos permitird asumir entonces la vida activa
(el estado erético del que hablaba Platén) y la vida en comunidad (el estado
politico) de manera diferente, bajo otra piel, otra perspectiva y otro sentido
mas alld de los ofrecidos por la modernidad.

Resumiendo, cuidar de si y del otro es pensarnos y crearnos continua-
mente; es considerar al otro como sujeto pleno y digno (y no como medio
para...) y formular escenarios concretos de convivencia. Y la escritura vie-

ne a consolidar, en esta geograffa humana, esas posibilidades.
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La escritura como proyecto historico-colectivo

[...] el mundo cambia

st dos se miran 'y se reconocen

Octavio Paz

Esta perspectiva que propongo para la escritura, ademas de situarnos de
manera ética y estética frente a nosotros mismos y al otro, nos permitirfa,
igualmente, considerar y resignificar la historia colectiva en Colombia: la
escritura puede ser el fundamento de nuestro proyecto histérico-colectivo.

Para ello, sera menester partir de las historias particulares, de los
grupos concretos y hacerles etnografia, “tomarlos uno a uno, en su idio-
sincrasia, en su integridad”. La escritura desde una perspectiva etnogréfica
inductiva, es decir, desde un movimiento de registro detallado en el cual
la persona y la comunidad parten de s{ mismos y regresan regularmente
a s{ mismos, a manera de despliegue y repliegue, para comprenderse y vis-
lumbrar sus relaciones con ellos mismos y con la tradicién. Tradicién que
aqui hace las veces de experiencia con la cual se genera un didlogo vivo;
tradicién como horizonte para entretejer el sentido de las propias précticas
y creaciones. En este juego de significaciones, la escritura de perspectiva et-
nogréafica inductiva le permitird, a unos y a otros, volver a sus propias voces,
relatos, valores, simbolos y situaciones vividas, y otorgarles el sentido que
sus necesidades y sueiios les piden, de cara a asumir un presente y un futuro
nuevos y mas dignos.

Ahora bien, como en Colombia la ensefianza de la historia y de la
escritura ha estado enmarcada en procesos memoristicos, normativos,
despersonalizados y descolectivizados —pues impera la versién oficial—,
resultara dificil pensarnos desde esta perspectiva que propongo. Dicho de
otra manera: se nos ha ensefiado —y asi lo hemos creido— que los procesos
personales y colectivos corresponden a una dindmica externa y ajena sobre
la cual nosotros poco o nada podemos decir y proponer. La ensefianza de la
historia y de la escritura ha sido la de un dispositivo altamente elaborado
para disuadirnos del hecho de reconocernos y pensar por nosotros mis-
mos; se nos ha ensefiado que historia y escritura son hechos dados sobre
los cuales solo nos corresponde memorizar y acatar. La visién caudillista,
eurocéntrica y criollistica de la historia, asf como la perspectiva gramatical,
caligrafica y comunicativa de la escritura, nos han arrojado a un abismo de

amnesia y de indiferencia frente a nosotros mismos y a nuestro presente.
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Sin embargo, una perspectiva etnografica e inductiva de la historia y la
escritura puede despertarnos de esta peste del olvido y lanzarnos en pro de
nuestra sangre, de nuestros errores, de los crimenes, indiferencias y de ese
rutinario lavatorio de manos que inunda las paginas de nuestro recorrido
por el mundo. Asumir una etnografia inductiva, desde la escritura personal
y colectiva, permitira recabar aquello que ha sido dado, sopesarlo, volverlo
materia seria y habitual de estudio y, luego, y a manera de espiral, construir
y reconstruir la historia pasada y presente.

Una escritura etnogréfico-inductiva, enfocada en buscar las causas de
lo que somos a través del registro minucioso de indicios, huellas y signos
de personas y grupos con nombres y apellidos propios es, por lo menos, una
ventana en el sétano. Una ventana que retomard las voces propias como es-
trategia de conocimiento e identidad de nuestro ser profundo. El solo hecho
de volver alas voces de los silenciados, de los ausentes, de los “perdedores”, de
las minorias, de los excluidos, desde el siglo XV y hasta hoy, nos dard un
paisaje nuevo que pese a lo doloroso que pueda resultar, serd necesario para
reconstruirnos y cuidar de nosotros por nosotros mismos.

Una escritura asf nos permite, como a Narciso en el mito, reflejarnos
en el espejo: conocer, por fin, nuestra faz y dejar de otear con tanto desvelo
y hambre fuentes y rostros ajenos. Posiblemente sea esta tecnologfa de la
escritura la que instaure una educacién que nos ensefie a pensar, que nos
arroje ante las maneras de la incertidumbre, que nos inunde de preguntas
e hipétesis y que, finalmente, nos lleve a recorrer un camino propio y a
habitar un lugar creado por nuestras propias manos en la historia de la

humanidad.

Un lugar para lo posible: el cuidado de si desde
la perspectiva del docente

Si la escritura consigue ser entendida como un dispositivo para cuidar de si
y del otro y las anteriores tres aproximaciones le dan un lugar mas concreto y
palpable a esa apuesta, el docente bien puede ser uno de los protagonistas
que nos sitte habitualmente frente a esta practica. En tal sentido, entonces,
¢qué serfa asumir el cuidado de si y del otro desde el docente? Veamos.

No se puede cuidar del otro si primero no se cuida de s{ mismo. El
ejercicio de la docencia, al menos en Colombia, ha estado tachonado de ires

y venires, de altas y bajas en lo que a estatus social, intelectual, laboral
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y salarial se refiere. Ser docente en Colombia, dadas estas condiciones,
termina siendo sustancialmente una practica vocacional, un llamado casi
que misional; asumir la ensefianza como forma de vida entre nosotros no
es garantia de prosperidad profesional ni econémica ni de respeto ante la
comunidad. El docente colombiano, en un nimero mayoritario, tiene que
trabajar en medio de la apatia de las familias y los j6venes, la violencia intra-
familiar y social cada dfa mas galopantes, los cambios fortuitos de las pers-
pectivas educativas, los recelos de los pares, las limitaciones para acceder a
tecnologias de investigacién, la politizacién del gremio y, ante todo, frente
a sus propios desganos y pérdida de esperanza en la educaciéon. Educar hoy
en dia oscila entre el deseo y la apatia.

En tal estado de cosas, resulta mas que necesario, urgente, dirfa, que el
docente trabaje consigo mismo. Que vuelva a su vida interior y sopese su
historia personal y su proyecto de vida para llegar a un justo balance entre
lo que hace y como lo puede hacer mejor. En esto, la escritura en tanto
cuidado de si brinda pistas mas que interesantes. Se tratarfa de preocuparse
de si, de volverse objeto de trabajo habitual, por ejemplo, desde una autobio-
grafifa docente, con preguntas tales como: ipor qué me hice docente? ;Qué
me caracteriza como docente? ;Cudles son mis didacticas? jQué sentido
ocupan la lectura, la escritura y la investigaciéon en mi oficio? (Creo que
la educacion es una posibilidad de vida mds plena para mi y para mis estu-
diantes?... Estos y otros interrogantes, escritos de manera cotidiana, darfan
claves para cuidar de nosotros mismos.

La escritura como cuidado de sf mismo permite ir a los hitos fundacio-
nales de la vida y de la eleccién profesional: repensar las carencias, rehacer
los fragmentos perdidos en la memoria, entender por qué ciertas practicas
de aula se dan y otras no, avizorar los modelos educativos que nos alimen-
tan, develar nuestras habilidades y zonas de desarrollo.

A la par de este tipo de escritura —o de otras paralelas como pueden
ser las cartas, los ensayos breves o proyectos de indagacién de aula—, se
deberian reconsiderar las metas y sus estados de alcance, pues cuidar de si
mismo es ser vigia de los anhelos mas queridos y perseverar por lograr-
los. Darse a la tarea de evaluar los valores primarios y trascendentales de
nuestra vida es un acto ético y estético indispensable en el ejercicio docente,
pues solo se da al otro de lo que hay dentro de uno mismo. Un docente
desmotivado, carente de ambiciones intelectuales, repetidor de su propia

oralidad y descreido de la fuerza de la educacién hace mas dafio que un aula
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sin maestro. Por ello, se trata de volver sobre uno mismo, de cuidarse: de
leer, escribir, llenarse los sentidos de musica, pintura, buen cine... De asis-
tir a encuentros pedagégicos, de actualizarse, de lanzarse a unas précticas
diferentes... En fin, de regalarse la oportunidad de reconocerse y recrearse.

Pero cuidar de si desde la perspectiva docente, igualmente implica ha-
cer del pensamiento analitico, critico y creativo el pan de cada dia. Mediante
un pensamiento activo, sospechoso y propositivo se cuida mejor de sf mismo
y del otro, pues ya no se tratarfa entonces de repetir y acatar sino de crear
una resistencia diligente frente a los embates mediaticos que limitan el for-
talecimiento de la subjetividad. Y dado que la escritura, por ser lenguaje,
es ya propositiva, acudir a esta aviva ese pensamiento; le da alas y escudo
para hacerse mas claro, sélido y locuaz. Para cuidar de si, pues, no basta
con la oralidad inmediata ni evanescente del aula de clase o de la sala de
profesores, se requiere un ejercicio mas riguroso que especialmente se halla
en la escritura.

Pero ocurre que el profesional docente, por lo general, poco lee y muy
poco escribe. Sucede que no tiene afinadas sus habilidades de lectura y escri-
tura; por lo mismo, sus fronteras de relacién consigo mismo y con la cultura,
con la investigacién y con la construccién de pensamiento estdn seriamente
limitadas. Al menos en Colombia, leer y escribir no son parte connatural
del oficio docente. Al menos en Colombia, una gran mayoria de la poblacién
docente no escribe ensayos ni investigaciones. Sucede que, en Colombia,
al menos, el oficio docente sigue ungido de verbalismo disfuncional que
concluida la clase, se evapora como evanescente disertacién monolégica. El
docente nuestro carece en nimero significativo de biblioteca personal, de
grupo reconocido de investigacion; son tenues sus lineas de especializacién
temdticas y sus escrituras esporddicas y desarticuladas. Acontece también
que ese mismo docente es el que ensefa a leer y a escribir (sea del drea del
conocimiento que sea; sea en la escuela o la Universidad). Y entonces...
Jcoémo ensenar lo que no se sabe tan bien? ;Cémo transmitir lo que poco se
ha desarrollado? ;Cémo modelar silo propio no es apreciado ni cualificado?
En otros términos, el tamario de nuestra problemdtica es que lo que nos co-
rresponde como medida inaplazable y prioritaria para proponer un modelo
educativo mas digno, inclusivo y pertinente, es volver sobre nosotros mis-
mos, cuidarnos, hacernos artesanos de nuestra propia arcilla. Se trata, en
concordancia con lo que acabo de expresar, de volver sobre las formas como

tuimos educados, de indagar nuestro personal “estado del arte docente” y
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desarmarlo, pieza por pieza, para hallar las fisuras y las posibilidades éticas
y estéticas que requerimos. No se debe educar a las nuevas generaciones sin
escribir este balance, sin cuidar primero de si mismo; hacerlo es perpetuar
un sistema cultural que nos sigue agotando y suprimiendo.

Seamos mas provocadores: cuidar de nosotros mismos tiene que ver
con las relaciones que entablamos con la escritura, con el sentido —tiempo
y espacio concretos— que esta ocupa en nuestro quehacer docente coti-
diano. Claro que también se es buen profesor sin tener mayor trato con
escrituras autobiograficas o argumentativas, pero de lo que aqui se trata es
de transitar de ensefiante a maestro, pasar de informador a formador, mo-
verse de catedratico a tutor, y en esto sf que la escritura resulta necesaria,
especialmente porque escribir nos permite ser y pensar con mayor claridad
y porque una educacién anclada en procesos éticos y estéticos de escritura
se torna, a si misma, mas pensante y pertinente: escribir con perspectiva
ética es relacionarse mas comprensivamente consigo mismo y con el otro;
escribir con sentido estético nos posibilita dejar de ser marionetas de desti-
nos externos y volvernos creadores permanentes de nuestro ser y quehacer.

La escritura como dispositivo para crearse a si mismo nos permitira
situarnos ante todo en la formacién de la subjetividad mas que en el adies-
tramiento del sujeto para el grupo; sera tanto como pasar del animal en
grupo al animal social (Lessing, 2010). Cuidar de si es emplazarse frente a
la escritura como espejo y rehacerse dia tras dfa, con la mayor conciencia

posible de lo propio y de lo colectivo, y actuar cuidando de sf y del otro.
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