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Resumen: Hans Färnlof, académico e investigador literario sueco, propone
una nueva perspectiva sobre el análisis literario de la obra Madame Bovary de 
Gustave Flaubert. Färnlöf observa el personaje de Charles Bovary como el 
centro de todo el discurso literario y que en él confluyen los momentos más 
decisivos de la obra. Färnlöf, además, nos comunica su pensamiento a través de 
una escena nocturna donde un comentario intrépido abre una profunda discu-
sión en torno al concepto de la estructura literaria —la nouvelle—, del centro 
discursivo y del arte literario propios de Flaubert.
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Después de una cena de profesores. Se discutía de la grandeza de la lite-
ratura (francesa), bajo la tutela del profesor emérito de la Sorbona, Señor 
Recio. Las voces competían al coronar las obras inmortales de las mejores 
plumas; no había allí más que la molestia al escoger: Rabelais, Racine, Mo-
lière, La Fontaine, Voltaire, Hugo, Balzac, Zola, Gide, Sartre…entre otros. 
Si un profesor tenía una ligera preferencia por cierto autor, la asamblea 
recordaba que cada escritor había logrado crear su parte de la literatura 
ideal, al tocar los perfeccionismos platónicos de la expresión estética. Las 
decisiones unánimes estuvieron raramente moderadas, ocasionalmente por 
algunas anotaciones del profesor, Señor Franco de la Nueva Sorbona. 

En la esquina, al extremo de la mesa, estaba sentado un joven investiga-
dor extranjero. Él no había pronunciado palabra durante la cena. Entonces, 
aprovechando una pausa de los profesores, él tomó la palabra:

—Todo lo anteriormente dicho es correcto, pero ¿ustedes alguna vez 
han tenido ganas de suprimir la mitad de las descripciones interminables 
de Balzac, de saltar las informaciones técnicas de Zola o de adicionar una 
intriga secundaria en Racine, para hacer la pieza más viva? 

Un silencio ocurrió. Todo el mundo observó a Recio.
—Joven, si usted es serio en lo que usted expresa, lo compadezco. Sí, 

compadezco su adversidad de no poder vivir los mejores autores de la his-
toria de la literatura. 

—Estimo simplemente que no se debe únicamente, y siempre, vivir los 
escritos clásicos; algunas veces, se podría incluso, con un cierto beneficio, 
modificarlos. 

—¿Beneficio? ¿Modificar? Las obras maestras no son mercancías, ni 
objetos de especulación a transformar por voluntad. ¡Una obra maestra 
es una obra maestra! Hace parte de nuestra herencia cultural, de nuestra 
identidad intelectual, de nuestra lengua materna. No se podría simplemente 
“modificar” tales cosas. ¿Cuál, entre estos textos, se podría modificar? ¿Qué 
autor? le pregunto. ¡Mencione uno solo! ¡Uno solo!

—¿Flaubert?
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Hubo un momento de silencio, de estupor, interrumpido por la voz de 
trueno de Recio:

—¡Flaubert no! ¡Ignora usted, sin duda, el inmenso esfuerzo consagra-
do por este genio solitario para componer sus frases perfectas; ¡sí, incluso 
sus palabras, sus sonoridades armonizadoras! ¡La literatura es sublime, 
intocable, y Flaubert es el emblema de ello!

—No obstante, se podría reescribir su obra maestra, Madame Bovary, 
con el fin de poner en perspectiva y exponer ciertas particularidades de la 
composición, continuó el joven, tan irrespetuoso como siempre. 

Recio se sofocó, lo que permitió a Franco el tiempo de intervenir:
—¿Qué particularidades, más exactamente?
—La incompatibilidad de Charles y Emma.
—Explíquenos.
—Se sabe, y se ha comentado. además, sobre la incompatibilidad de la 

pareja Bovary. Ahora bien, es muy difícil, así lo creo, no sentir una molestia 
en la composición de lo que concierne a su estado en tanto que personajes 
ficticios. Las e xplicaciones del comportamiento de Charles son esquemá-
ticas, siempre las mismas: él no entiende, él no ve, él no evoluciona. Todo 
aquello contrasta con la insistencia sobre la profunda psicología de Emma. 
No se trata únicamente de dos seres incompatibles, pero sí de dos cons-
trucciones ficticias diametralmente opuestas: explicaciones en profundidad y 
movimiento constante para la heroína; constataciones lacónicas y statu quo 
para él. De hecho, nos podríamos preguntar si el personaje de Charles llena 
los criterios necesarios para hacer parte de una novela realista, donde el 
individuo debe interactuar con (y parcialmente formarse según) el contexto 
sociohistórico. ¿Realmente un personaje de novela? ¿No nos podríamos 
imaginar mejor este pobre marido en una novela de Maupassant? Personaje 
plano y limitado, el engañado, el mediocre… Profundamente excluido de la 
verdadera vida de Emma, él ni siquiera hizo parte en el género en el que él, 
irónicamente, fue incluido. 

—Charles, personaje plano, ¿sería él un personaje de nouvelle? Emma, 
personaje que al confundirse con una persona real, siendo tan viva que mi-
les de lectores pudieron identificarse con ella, ¿sería ella un personaje de 
novela? preguntó Franco. 

—Si se transpone la novela en nouvelle, y si focalizamos esta sobre 
Charles, aquello podría al menos brindar la base de una discusión alrededor 
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de esta problemática. Con Charles como focalizador, la historia no es ni 
larga ni compleja, tal como ella aparece en Madame Bovary. 

—Se muestra usted interesante, joven, interrumpió Recio, quien había 
retomado su aliento. No le condeno enteramente desde que usted subraya 
la pobreza y lo llano de Charles en tanto que ‘personaje de nouvelle’, como 
usted lo dice. Su mediocridad es incluso una condición necesaria para el 
buen desarrollo de la novela: él debe quedarse llano, para atizar el ardor de 
huir lejos de Emma. 

—Entonces, permítame seguir esta idea, es decir, aquella de ‘re-pre-
sentar’ Madame Bovary en nouvelle, es decir, en Monsieur Bovary. Ya que a 
propósito encontré precisamente un manuscrito de un autor anónimo quien 
justamente emprendió esta tarea y me complacerá leérselos. 

—¡Veamos! dijo Franco. 
—Que así sea, le escuchamos, pronunció Recio. Pero añade pronto: —

Veremos gustosamente…
El joven sacó de su chaqueta algunas hojas amarillentas y leyó: 
“Señor Bovary
Tanto en la nieve como en la lluvia, Charles Bovary, médico campestre 

en Tostes, ofrecía sus servicios en la región, trabajando duro y alimentán-
dose mal. Era el más feliz de los hombres. 

Al entrar a su casa, encontraba un fuego llameante, la mesa servida 
y Emma, su amada mujer. Al día siguiente, partía nuevamente, la mente 
tranquila y la carne contenta; la jornada, él languidecía de ver de nuevo a su 
amada; la noche, él regresaba a cubrirla de besos. Ella era una mujer hecha 
de partículas de oro que cubría de arena su sendero de vida. Ella encantaba 
por sus gestos, sus vestimentas, sus rasgos… Además, ella sabía conducir su 
hogar y ¡había incluso sabido impresionar en el baile de Vaubyessard!

El señor Bovary se portaba de maravilla. Sin embargo, su vida no 
había sido color de rosa. Desde la entrada al colegio, se burlaban de él. 
Presionado por su madre, él había emprendido estudios de medicina. Pero él 
solo escuchaba, no comprendía nada. Fruto de inmensos esfuerzos, él había 
terminado por colgar el título de oficial de la salud. Entonces su madre le 
había encontrado una viuda adinerada. Él imaginaba que al fin él sería libre 
para disponer de su ser. No obstante, su mujer regulaba su comportamiento 
y seguía todas sus indicaciones. 

Ahora bien, una noche, en el transcurso de una visita al Señor Rouault, 
todo aquello debía cambiar. La primera visión de Emma fue fatal: habiéndose 
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picado los dedos, la hija del cultivador los lamía y atraía la mirada de Char-
les, estupefacto por la blancura de sus uñas y la belleza de sus ojos marrones, 
que de vez en cuando le dirigían una mirada osada. Esta primera impresión 
debía marcarlo hasta el último día de su vida: jamás él pudo verla en su pen-
samiento de manera diferente a como él la había visto en esta primera vez”.

—¡Interesante indicio, característico de la nouvelle! exclamó Franco. De 
algún modo, se presiente el desdichado fin. 

—En efecto, asentía Recio. Continúe. 
“Charles retornó al día siguiente a casa de los Rouault y los visitaba 

asiduamente y en toda ocasión. Por una feliz circunstancia, su esposa murió. 
Sintió una vez más aquel acuerdo de independencia que le transfería una 
porción de identidad propia. Sin ser consciente, él obedecía al deseo funda-
mental de pasar los límites de su vida que siempre estaba regida por otro: 
encontró al fin el objeto de una pasión y se convirtió al fin en un ser. Él 
mismo, en él mismo, era insignificante. Enseguida se siguió el matrimonio 
con Emma (de todas maneras, el padre Rouault no pedía nada mejor que 
esto). Charles estaba despreocupado: una comida, una caminata, la luz del 
sol sobre las mejillas de su mujer, la vista de su sombrero de paja…el menor 
detalle de su vida cotidiana componía su alegría. No había necesidad de 
avanzar, de progresar, de emprender. Conforme a su naturaleza, él encon-
traba en la rutina su esencia, al igual que el sentido de la vida. 

Se entiende entonces que Charles era en verdad el más feliz de los 
hombres. Pero, desde un cierto tiempo, el estado de las cosas empeoraba. 
Emma dejaba abandonaba de buena gana la limpieza, llegaba a mostrarse 
caprichosa y difícil; ella comía poco e irregularmente; ella no salía y sentía 
latidos muy fuertes en su corazón. En Rouen, el antiguo maestro de Charles 
constató que era una enfermedad nerviosa: se le debía cambiar de aire. Por 
consiguiente, Charles decidió establecerse en el pueblo de Yonville-l’Abbaye. 
La partida fue prometedora: Emma estaba embarazada.”

—Allí terminamos la primera parte, indicó Franco. 
—Solo quedan dos, pronunció Recio secamente. 
“Sin embargo, la clientela no llegaba y la economía preocupaba a 

Charles. Reparación a Tostes, atuendos de la señora y trasteo a Yonville-
l’Abbaye habían consumido toda la dote. El embarazo de su mujer lo salvó. 
Él adoraba contemplar a Emma. Él la besaba, pasaba sus manos sobre su 
rostro, deseaba hacerla bailar. 
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En el fondo nada le faltaba. Además, ellos habían encontrado una buena 
compañía en el pueblo. En la pensión, él jugaba dominó con el amigable 
farmaceuta Homais. Emma simpatizaba con Léon, un joven clérigo rubio. 
Incluso si Charles era un poco perspicaz, él no podía evitar darse cuenta de 
que su mujer parecía como reanimada en compañía de este joven hombre. 
Poco celoso, se felicitaba de haberle encontrado este compañero, quien podía 
entretenerse con ella durante sus frecuentes ausencias. Él no se equivoca. 
Parecía recobrar el amor de su mujer desde este encuentro con Léon. La 
alegría fue doble por el nacimiento de su hija, Berthe. Marido seguro y 
padre asegurador, él poseía desde entonces a dos mujeres que le abrían las 
puertas sobre la felicidad. 

Emma estaba un poco emotiva al conocer la partida de Léon a París, 
es verdad. Ella retomó al tiempo su comportamiento caprichoso. Cuando 
tuvo un escupitajo de sangre, Charles estuvo al borde de la inquietud. Su 
madre propuso someter a Emma a ocupaciones prácticas con el fin de evitar 
la inacción. Por una súbita felicidad, el conocer una nueva persona le ofrece 
una solución. Rodolphe Boulanger, un gentilhombre local, tuvo la excelente 
idea de dar un paseo a caballo con Emma. Algunos habrían podido encon-
trar aquello divertido, pero Charles, se burlaba: ¡la salud ante todo! Él no se 
equivocó. En poco tiempo, él encontraba de nuevo en su mujer aquella que 
antes había conocido. 

Para ayudarlo a avanzar en su carrera, Emma lo motiva a la instigación 
del farmaceuta, a iniciarse en los nuevos métodos propuestos para la co-
rrección de los pies zambos. Pero aquello tomó un giro nefasto. Después de 
la operación practicada sobre un joven del pueblo, la gangrena se propagó 
hasta las rodillas del paciente. Se invitó a un célebre médico de Neufchâtel 
quien ordenó la amputación. Charles cayó en el desespero. Se veía deshono-
rado, arruinado. Él, quien deseaba hacer el bien, por primera vez en su vida 
había infligido el mal a otro ser. Su dolor aumentó cuando fue rechazado por 
su mujer, ante la cual buscaba en vano la empatía. Atormentado, atribuyó 
todo a la enfermedad nerviosa. Felizmente, la enfermedad fue temporal: 
Charles encuentra de nuevo a su mujer irresistible. Se deleitaba igualmente 
de ver a su hija crecer. ¡Si solamente ella se pareciera más tarde a su madre! 
Entonces comenzó a planificar el financiamiento de sus estudios. La felici-
dad los esperaba, a él y a su familia tan amada. 

Ahora bien, un día, la enfermedad regresó. En el momento que Char-
les propuso un albaricoque a su mujer, ella gritó casi hasta ahogarse. Poco 
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después, cayó rígida sobre el suelo. Tuvo el delirio, hablaba de manera inco-
herente. Durante más de un mes, Charles, no dejó en ningún momento a su 
mujer inerte. Abandonó a todos sus enfermos; no conciliaba el sueño. Para 
colmo, había problemas de dinero. En un principio, deseaba compensar a 
Homais por todos los medicamentos que fueron tomados. Además, el gasto 
del hogar llegaba a ser atemorizante. Un tal Lheureux lo hostigaba con 
artículos pedidos por su mujer.”

—¡Ah! Me preguntaba justamente cuándo el narrador iba a presentar a 
nuestro Lheureux, dijo Franco. 

—Además que otros personajes han desaparecido misteriosamente de 
la narración…, agrega Recio. 

“La convalecencia de la señora fue extensa, pero poco a poco ella retomó 
sus fuerzas. Deseó que se vendiera el caballo (de todas maneras, su amigo 
Rodolphe realizaría un viaje) y se entrega a varias caridades excesivas; hizo 
parte de las sociedades; hizo cambiar el jardín de arriba a abajo. Charles se 
contentó de verle entonces manifestar una cierta voluntad. Para distraerla, 
el farmaceuta le aconsejó llevarla al teatro de Rouen. En un principio ella 
se rehusó, pero Charles no cedió, juzgaba él que esta recreación le debía ser 
provechosa. En la pausa, Emma deseó salir, pero la muchedumbre bloquea-
ba los corredores. Su marido, al temer de verla desfallecer, corrió a buscarle 
algo de beber. Por fortuna, se encontró con un conocido, Léon, de regreso a 
Rouen. Debido al calor en la sala, salieron todos ellos antes del tercer acto. 
Ahora bien, Léon gustó tanto de este acto que Charles propuso a su mujer 
quedarse un día más para volver a ver el espectáculo entero. Con Léon, ella 
estaría en buena compañía, y, sobre todo, aquello podría hacerle bien. 

La intención de Charles era buena. De nuevo, su mujer parecía encon-
trar la felicidad de vivir, sobre todo gracias a sus visitas a Rouen. Feliz 
desenlace interrumpido por la aparición de Lhereux: se debía renovar un 
pagaré firmado. Emma se ofreció a realizar el viaje hasta Rouen para in-
formarse ante Léon de los recovecos jurídicos que podrían seguirse. Ella se 
quedó allí tres días. ¡Cómo la pasó de bien! 

Emma quiso retomar la música, pero las lecciones le eran muy costo-
sas. No obstante, al ver la angustia de Emma, Charles encontró los medios 
de enviarla a Rouen para seguir un curso una vez por semana. Aquello le 
haría bien sin duda alguna. Una vez más, él había encontrado una solución: 
ella volvió a estar más encantadora que nunca y hacía de su marido uno de 
los más afortunados mortales. Aspecto curioso, la maestra de piano, con la 
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que Charles se había encontrado un día, no parecía conocer a Emma. Sin 
embargo, después de haber hablado con Emma, Charles pronto encontró 
algunos recibos de deudas, en una de sus botas. 

Otra sorpresa, menos feliz, fue la aparición de una deuda. Emma, este 
ángel, no lo había instruido en economizarle las preocupaciones domésti-
cas. Charles tuvo que firmar aún dos deudas para Lheureux. Después de la 
segunda deuda, Emma se mostró agresiva. ¿Por qué todos estos impulsos? 
Era sin duda alguna su antigua enfermedad. Pero ¿cuándo terminaría? Más 
pronto de lo que él creía. 

Un día, el portero se presentó para hacer un proceso verbal de confisca-
ción. Emma había debido de sobreestimar sus recursos en una preocupación 
de administrar el hogar. En la noche, sufrió de sofocamientos, poco después 
vomitó. Palidecía, tenía un pulso casi insensible; unas convulsiones se apo-
deraron de su cuerpo. Emma indicó en una carta que se trataba de arsénico. 
¡Ella estaba envenenada! ¿Por quién? ¿Por qué? Charles daba vueltas en 
la habitación, se arrancaba los cabellos, deseaba hojear su diccionario de 
medicina; no veía nada, las líneas bailaban. 

—¡No llores más! le dice ella. ¡Pronto no te atormentaré más!
—¿No eras feliz? ¿Es mi falta? ¡No obstante hice todo lo que pude!
—Si…, es verdad, ¡Eres un hombre bueno!
Ella le pasaba la mano por los cabellos, lentamente. La dulzura de esta 

sensación sobrecargaba su tristeza; él sentía todo su ser desmoronarse de 
desespero en la idea de que era inevitable perderla. Ella no tardó en vomitar 
sangre. El doctor Larivière llegó por fin. Frunció las cejas al percibir el 
rostro cadavérico de Emma. 

—¡Encuentre usted entonces una solución, usted que a tantos ha salva-
do! se lamentó Charles. 

—¡Ánimo mi pobre hijo, ánimo! No hay nada qué hacer. 
Una convulsión la revolvía en el colchón. Ella no existía más. Charles 

se abalanzó sobre ella gritando: 
—¡Adiós! ¡Adiós!
Él se encerró en su consultorio, tomó una pluma, y, después de haber 

llorado algún tiempo, escribió: “Deseo que se le entierre con su vestido de 
nupcias, con unos zapatos blancos, una corona. Se extenderán sus cabellos 
sobre sus hombros; tres ataúdes, uno en roble, uno de caoba, uno de plomo. 
Se le pondrá por encima una gran pieza de terciopelo verde.” 
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Charles remontaba continuamente la escalera con el fin de ver a su 
mujer idolatrada. Se posaba al frente de ella para detallarla mejor, y él se 
perdía en esta contemplación que no era más dolorosa a fuerza de ser tan 
profunda. Se acordaba de los milagros del magnetismo; y él se decía que, 
al desearlo extremamente, él podría quizás resucitarla. ¡Cada noche soñaba 
con ella! Era siempre el mismo sueño: él se acercaba a ella; pero, cuando él 
venía a estrecharla, ella caía hecha podredumbre en sus brazos. 

Los negocios se retomaron. Charles le debía a Lheureux sumas exorbi-
tantes; se le reclamaban seis meses de piano, tres años de suscripciones de 
libros, el puerto de una veintena de cartas… Cada deuda que pagaba, creía 
poder terminar. Llegaban otras, por el contrario. Se vio obligado a vender 
todo, pero la habitación de su esposa seguía indemne. 

Él terminó incluso por ordenar la habitación de Emma. Un día, encon-
tró allí una carta que cayó entre dos sillas. Leyó: “¡Ánimo Emma! No deseo 
ser el infortunio de su existencia” Charles quedó boquiabierto. Por último, 
descubrió una pequeña R debajo de la segunda página. Se acordó de las con-
tinuas visitas de Rodolphe, su súbita desaparición y el aire contrariado que 
él tuvo al encontrarla, dos o tres veces. ¿Se habrán amado platónicamente? 
¡Sí, todos debían haber amado a esta mujer, su mujer! Todo se desmoronó 
desde que Charles abrió el compartimento secreto del escritorio de Emma 
y encontró numerosas cartas de Léon, el joven clérigo. Aquello no dejó 
nada de dudas: ¡él había sido su amante! Sollozando, gritando con locura y 
violencia, Charles descubrió una caja en una esquina y la reventó. El retrato 
de Rodolphe le saltó a la cara, en medio de cartas de amor. 

No obstante, la imagen de Emma estaba en el interior de Charles, ella 
estaba impregnada en él, de su ser y de su esencia. No podía ya vivir con 
esta imagen en él. Él ya no salía de su casa, no recibía a nadie, se rehusaba 
incluso a ir a visitar a sus pacientes. En el verano, encontró a Rodolphe. 
Charles se perdía en sueños ante la figura que ella había amado. Le parecía 
volver a ver algo de ella. Era entonces una inmensa fascinación. ¿Por qué 
no pudo él llegar a ser este hombre? Al otro día, él se sentó sobre un banco 
en el jardín. En la noche, Berthe vino a buscarlo. Él tenía la cabeza volcada 
hacia el muro, los ojos cerrados, la boca abierta, y tenía en sus manos una 
larga mecha de cabellos negros.

—¡Papá, ven un rato!, dijo ella.
Creyendo que él quería jugar, ella le empuja suavemente. Cayó al suelo. 

Charles estaba muerto.
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FIN”
—Debo decir que el fin de esta versión no es tan mala, dijo Franco.
—Es posible, pero para una nouvelle, hace falta el epílogo para precisar 

las cosas, replicó Recio.
—Yo pensaba que podríamos encargarnos de eso al seguir de manera 

justa la tradición de la nouvelle, replicó el joven hombre.
—¡Excelente idea! dijo Franco. Por mi parte, yo diría que esta pequeña 

narración subraya, por contraste, hasta qué punto Charles constituye un 
personaje plano, o demasiado plano, en Madame Bovary. De allí la profun-
da incompatibilidad con la romántica Emma y este ‘genio’ concebido en 
la composición. En un cierto sentido, Charles encuentra su lugar en esta 
nouvelle, pero hay más para decir…

—Por supuesto, cortó Recio, hay muchas cosas para decir. En principio, 
sí se reconocen a menudo las expresiones de Flaubert. Se observa igualmen-
te mucho de Maupassant en esta nouvelle. Además, Flaubert jamás habría 
tolerado todas estas aliteraciones y todos estos hiatos. Pero todo aquello 
no tiene importancia. Por el contrario, ¿dónde se encuentra la dimensión 
social, el odio contra los burgueses y el aburrimiento de la vida cotidiana? 
¡La nouvelle omite completamente esta dimensión! ¡Y Homais allí no es más 
que un vano ejemplo, apenas secundario!

Toda la dimensión social, la estupidez de los burgueses, etc., pierde su 
importancia, replicó Franco. De por sí el género de la nouvelle expone pocos 
casos del contexto sociohistórico Pero es sobre todo la consecuencia de la 
focalización modificada. Charles no se define según las normas sociales. ¡Él 
encuentra su esencia gracias al amor! No es él, de manera paradójica, el 
personaje romántico y novelesco por excelencia. Solo el amor existe para 
él, él desea resucitar a su mujer, perdona al amante y muere de tristeza. 
Solamente el objeto de su amor hace una figura terriblemente plana en esta 
nouvelle...

—Exactamente, aprobó el joven hombre. Si hay caso a una crítica en la 
novela (digo bien en la nouvelle), ella no es misantrópica, pero sí misógina. 
Muy difícilmente puede uno identificar a Emma. La focalización masculina 
la reduce a desempeñar algunos roles de mujer muy bien conocidos, disper-
sados alrededor de la norma masculina: la esposa fiel e infiel, la histérica, 
frívola, la ingrata, la vanidosa, etc.

—En cuanto a nuestros dos personajes así reformados por el género 
de la nouvelle, continuó Franco, me pregunto si la ‘banalidad’ de Charles y 
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la ‘profundidad’ de Emma no es, en último lugar, una consecuencia de la 
focalización y de la simple suma de páginas consagradas a cada uno de ellos. 
El resultado de una convención de género y de lectura, a lo sumo. La pro-
fundidad de Emma no es otra cosa que una gama de variaciones paradigmá-
ticas de una simple —pero extremadamente pronunciada— característica 
de personalidad, el ya conocido ‘bovarismo’. 

—Pero si la composición decide la pertenencia genérica del personaje, 
observó Recio, aquello presupone que sería posible profundizar el personaje 
de Charles, hacer de él el personaje principal de una novela de 500 páginas. 
Aquello me parece imposible. 

—Sobre tal efecto estoy convencido, objetó Franco. ¡Retrasando la his-
toria en forma de nouvelle, se descubre en Charles un potencial épico único! 
En lugar de reducir al marido engañado, a un caballero mediocre, él reviste 
una dimensión casi mítica, de categoría filosófica. Es la historia de un hom-
bre, en general, que busca la felicidad y que la encuentra, porque se contenta 
un poco. Pero tal Sísifo, debe constantemente recomenzar su trayecto, no por 
causa de su filosofía ni de sus preferencias, sino por unas circunstancias que 
lo arrollan. El resultado hace que la nouvelle sea profundamente pesimista. 

—Claro, añade el joven hombre, no existe algún problema en trans-
formar Monsieur Bovary en novela filosófica, larga y profunda meditación 
sobre el hombre y su felicidad, la condición de la existencia. ¡El drama de 
lo cotidiano! ¡El señor Bovary, somos nosotros! Por el contrario, partiendo 
de esta nouvelle ¿Podríamos imaginar una novela centrada sobre el perso-
naje antipático de Emma? ¿Podríamos soportar 500 páginas repetir hasta 
la saciedad la vida, las esperanzas y los desesperos, los sueños y los deseos 
egoístas de esta mujer?

—Flaubert pudo hacerlo, arguyó Recio, es aquel quizás su más notable 
aporte. Su novela es entonces una obra maestra. Esta nouvelle accidental, 
incluso si ella es más existencial que social, incluso si ella posee un cierto 
potencial filosófico o épico, no es otra cosa que una abreviación empobreci-
da de la gran novela de Flaubert, una versión comprimida y falsificada, en 
cierta manera. Nada más que eso.

—Pero, preguntó el joven. ¿El valor de la literatura podría residir 
igualmente en su potencialidad, como todo mérito de un estudio que puede 
engendrar otros estudios?

—Aquello está bien dicho, respondió Recio, para retomar su propuesta 
de hace un instante, pero el estudio de las letras es justamente un estudio 
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de las letras que están escritas, no de las obras ‘virtuales’. Además, Monsieur 
Bovary no es un estudio y estas especulaciones no tienen un valor científico. 

—¿Se podría publicar esta nouvelle acompañada de nuestras discusio-
nes? El saber de la asamblea aseguraría la calidad científica de todo esto, 
propuso el joven. 

—Imposible, afirmó Recio. Harán falta las notas, las reseñas, la argu-
mentación clara, la formulación de la problemática, la disposición, la con-
clusión, etc. Puedo garantizarle que ningún comité de lectura digno de este 
nombre no aceptaría tal contribución a una revista especializada. 

—Es posible, dijo Franco. ¿Pero admite usted que aquello por lo menos 
abre una perspectiva original para el estudio de las obras clásicas y los tra-
bajos sobre la poética de la narración? 

—Lo comprendo y lo acepto, la perspectiva está allí. ¿Pero cuál es la 
perspectiva realmente? ¿La narración es de Flaubert o de Maupassant? El 
tema, ¿es la nouvelle o es una novela? El objeto, ¿es lo escrito o lo virtual? 
La forma, ¿es una parodia o un ensayo literario?  

Recio hizo una pausa, se inclinó hacia el joven y le dirigió la última 
palabra:

—¿Lo ve usted? Todo lo que usted habrá obtenido de esta experiencia 
estética, finalmente, no es más que una confusión de los géneros. 
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