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Resumen: Elarticulo de reflexion resultado de investigacién aborda concep-
tos ya conocidos como ensefianza-aprendizaje; sin embargo, lejos de querer pole-
mizar reiterativamente, se aboga por una relacién fluida y continua, que invita
al uso del guién (-) en vez de la y’, la cual viene siendo aceptada en los tltimos
tiempos como referencia fundamental de que ensefiar y aprender son dos pro-
cesos independientes, por lo menos, en tiempos de realizacién. Se presentan
procesos que, en realidad, son un todo continuo, recurriendo a la figura de la
banda de Moebius, como argumento que explica la forma en que dos procesos
diferentes pueden ser entendidos como prolongaciones el uno del otro, es decir,
la otredad como mismidad, pudiendo explicar asi, la aparente paradoja de que
mientras ensefio al otro, me ensefié a mi y mientras aprendo del otro, el otro
aprende de mi, en un solo tiempo: el del encuentro. La investigacién que soporta
estos hallazgos, se desarrolla con un enfoque cualitativo, a través del estudio de
casos miltiples, acudiendo a la comparacién constante. Se concluye, por ahora,
que la educacién, como proceso que permite la transformacion, requiere sujetos
maestros y sujetos estudiantes que la comprendan como formadora desde la ense-
fanza-aprendizaje, antes que informadora desde la ensenanza y el aprendizaje.

Palabms Cld‘Z)(f.' ensenanza; aprendizaje; encuentro; maestro; estudiante;
formacién.
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El guion tiene una acepcion, por un lado, la figura lingliistica que une, y, por otro, el utilizado en teatro
como un derrotero, que indica a sus actores un camino a seguir.
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Teaching-Learning: A hyphen (-)

with transformative claims

Abstract: This reflection article—result
of a research—addresses already familiar
concepts, such as teaching-learning; howe-
ver, far from seeking to restart controversy,
it defends a fluid and continuous relations-
hip, which invites to use a hyphen (-), instead
of an “and” that has been accepted in recent
times as a fundamental reference point to
understand that teaching and learning are
two independent processes, at least, in times
of realization. These processes are presented
as, in reality, a continuous whole, by using
the form of the Moebius band as an argument
that explains the way in which two different
processes can be understood as extensions
of each other, that is, otherness as sameness.
In this way, it is possible to explain the fo-
llowing apparent paradox: while I teach
others, I teach myself, and while I learn from
others, others learn from me, at the same ti-
me: during the encounter. The research that
supports these findings is developed with a
qualitative approach, through the study of
multiple cases, based on constant compari-
son. It is concluded, for now, that education,
as a process that allows for transformation,
requires teacher subjects and student sub-
Jjects who understand it as a training process
based on teaching-learning, rather than an
informative process based on teaching and

learning.

K(fyZUOTdS.' teaching; learning; encoun-

ter; teacher; student; training.

Ensinar-Apreender: um hifen (-)
com pretensoes transformadoras

Resumo: o artigo de reflexdo resultado
de pesquisa aborda conceitos ja conhecidos
como ensino-aprendizagem; no entanto,
longe de querer polemizar repetidamente,
defende-se uma relagdo fluida e continua,
que convida a usar o hifen (-) em lugar da
“e”, que tem sido aceito nos dltimos tempos
como referéncia fundamental de que ensinar
e apreender sdo dois processos independen-
tes, pelo menos, em tempos da realizagéo.
Existem processos que, na verdade, sdo um
todo continuo, recorrendo a figura da fita
de Moebius, como argumento que explica a
forma em que dois processos diferentes po-
dem se entender como prolongagdes um do
outro, ou seja, a outredade como mesmidade,
sendo capaz de explicar assim o aparente pa-
radoxo de que enquanto ensino o outro, en-
sino a mim mesmo e enquanto aprendo com
o outro, o outro apreende comigo, em um
Gnico momento: o de encontro. A pesquisa
que apoia estes achados desenvolve aborda-
gem qualitativa através do estudo de casos
multiplos, utilizando comparagdo constante.
Conclui-se, até agora, que o ensino, como
processo que permite a transformacio, re-
quer sujeitos professores e sujeitos alunos
que a compreendam como formadora desde
o ensino-aprendizado, em vez de informado-

ra desde o ensino e a aprendizagem.

Palavras chave: ensino; aprendiza-

gem; encontro; professor; aluno; formagao.
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Enseiiar y Aprender como dos procesos diferentes
o sobre un soliloquio en desencuentro’

“Si el maestro quiere que el alumno aprenda, debe abstenerse de enseiiar”

(Roger Cousinet, 1950, citado en Meirieu, 1998, p. 75)

Autores como Philliphe Meirieu (1998) han argumentado que la ensenanza
y el aprendizaje son dos actividades completamente diferenciadas, y por
tanto, se presentan en momentos diferentes, es decir, no se dan en simul-
taneo, por ello, debe hablarse de ensefianza y aprendizaje (con ‘y’) y no de
ensefianza-aprendizaje (con guion), de ahf que se afirme que la accién de
ensefar y la de aprender precisan las antipodas de la pedagogia (Meirieu,
1991, citado en Zambrano, 2009).

Meirieu (1998) plantea que ensefiar es presentar de manera ordenada
algo que se aprendié de manera aleatoria, por tanto, la informacién trans-
mitida siempre son elaboraciones a posteriori. Asegura, ademds, que es un
“acto nunca acabado que consiste en hacer sitio al que llega y ofrecerle los
medios para ocuparlo” (Meirieu, 1998, p. 81), refiriéndose a que el acto de
ensenar no puede ir mas alla de acompanar y ofrecer los medios para que
el otro decida aprender (Meirieu, 1998). Las preguntas en este punto son:
Jqué es lo que se enseiia?, ;conocimientos?, isaberes fundacionales de lo hu-
mano?, sse es consciente de lo que se ensefia?; si durante el acto de ensefiar,
el otro decide aprender algo diferente a lo que quien ensefa tiene calculado,
cese aprendizaje se considera un proceso educativo y pedagégico? Porque
si solo tiene el cardcter de educativo lo que fue previamente elegido como
ensefable, entonces Freud (1925b) tiene razén cuando afirma que la educa-

cién es un imposible.

Derivado de la investigacion “Los riesgos de la lectura muda y la analgesia del cuerpo olvidado: investigacion a propd-
sito de la relacion existente entre la adquisicion de la lectura y la manifestacion de conductas agresivas en nifios de
un colegio de la ciudad de Medellin”, la cual fue realizada en el marco de la Maestria en Educacion de la Universidad
Pontificia Bolivariana, a quien los autores extienden su agradecimiento. La tesis de maestria recibié grado honorifico
en el 2018. Este escrito vincula y desarrolla en formato articulo las ideas expuestas en el capitulo 4 del libro: Los
riesgos de la lectura muda y la analgesia del cuerpo olvidado. Nuevas comprensiones en torno a la lectura y la ensefianza-
aprendizaje, que estara disponible al publico a mediados de octubre de 2019, y que serd publicado por la Editorial de
la Universidad Pontificia Bolivariana.
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En este orden de ideas, el propio Meirieu (1998) invita a reconocer que
la ensefianza nunca puede ser igual para todos y asegura que no puede ser
una “duplicacién de idénticos” (p. 77), pues esta, como se menciond, es una
elaboracién, que cada sujeto decidird o no, articular a su proyecto segtn la
percepcion que tenga de la aportacion que le represente. Es decir, el otro es
un ser auténomo de aprender lo que elige y, en tanto una decisién, es comple-
tamente imprevisible, nadie puede tomarla por otro, o como muy bellamente
lo expresa el tedrico: “aunque a veces quizd haya que renunciar a ensefiar, no
hay que renunciar nunca a ‘hacer aprender” (Meirieu, 1998, p. 77).

De este modo, el desencuentro entre ensefiar y aprender radica en que
la primera es la decisiéon de un individuo sobre el otro, en cuanto a lo que
este va a aprender, mientras que el segundo, se entiende como un proceso,
aunque sea inconsciente, enmarcado en la decisién de un sujeto. Lo ante-
rior, invita a considerar que la préctica del maestro se centre en variar las
estrategias de ensefianza, con el fin de que los sujetos encuentren su propia
estrategia de aprendizaje (Meirieu, 1987).

Ahora bien, es justamente por la comprensién anterior, que Meirieu
(1998) retoma la frase de Rousseau (1762):

el pedagogo lo hace todo sin hacer nada”(Rousseau, 1762, citado en Meirieu,
1998, p. 104), para explicar que el educador debe ofrecer todo para la educacion
del otro, menos actuar directamente sobre ¢él, buscando que el sujeto lo haga por
su cuenta, pues de lo contrario no tendria en él un efecto duradero ni aporta-
ria nada a la elaboracién de su proyecto, ya que sin su voluntad no serfa posible;
también, advierte el autor que no es facil renunciar cuando se esta convencido de
que se posee no solo lo mejor para el otro, sino los mejores medios para ofrecér-
selo, y en ello, asegura, reside la diferencia fundamental entre “la fabricacién de

un objeto y la formacién de una persona. (Meirieu, 1998, p. 105)

Ensenar y aprender, al entenderse como dos procesos diferentes, se
desdibujan en un soliloquio en desencuentro, que deja a la ensefianza como
un acto que atenta contra la libertad, en la medida en que se suspende el
deseo y limita la opinién al mostrar una tnica manera de aprender (la de
quien ensefia), mientras que aprender serd materializar la libertad bajo la
decisién de qué y como aprenderlo (Meirieu, 1991, citado en Zambrano,
2009). ;Habra posibilidad de que ambos procesos se encuentren en una con-

versacién ‘unida’ por un guién? A continuacién, unas ideas para considerar:
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Acapite Uno. Ensefianza-Aprendizaje:
Jpor qué un guioén (-)?

Dependencia ontologica

Al pensar una ‘y’, graficamente podria imagindrsele como un signo cons-
tituido por dos guiones (-); y dos guiones, a su vez, al reconfigurarlos con
otra distribucién pueden conformar un igual (=). Este juego con los signos
nos lleva a pensar distintas formas de leer una situacién, pues, finalmente,
estos no son mas que representaciones graficas de la realidad, y por ende,
ayudan en su comprension.

En este orden de ideas, en la relacién entre ensefianza y aprendizaje
solo bastarfa con descomponer la ‘y’ en sus dos guiones para formar la
relacién: ensefianza = aprendizaje, o lo que serfa lo mismo: ensehanza-
aprendizaje; basta, con solo ubicar ambos guiones uno detras del otro. Este
pequenio cambio de tan solo dos lineas, transforma dos procesos separados
en el tiempo en un proceso simultdneo, dos momentos diferentes en un todo
unitario, una relacién causal en una ontolégica (Febsternacher, 1986, citado
en Llumiguano, 2014).

Para definir esta relacién, el citado autor utiliza como ejemplo las
palabras “correr” y “ganar”, donde quien corre busca ganar, pero no necesa-
riamente quien corre gana, esto es lo que el autor define como ‘dependencia
ontolégica’ (Febsternacher, 1986, citado en Llumiguano, 2014); del mismo
modo, entre ensefiar y aprender hay una relacién estrecha pero no causal,
pues lo que se pretende ensefiar no necesariamente es lo que se aprende y
no serfa licito pensar que eso aprendido sea menos relevante que lo que se
pretendia ensefiar.

Este articulo comparte la idea de Febsternacher (citado en Llumigua-
no, 2014) de que la relacién entre ensefanza-aprendizaje no es causal, sino
de ‘dependencia ontolégica’ (p. 1), pero se aleja de su idea de que ambos
procesos pueden darse de manera separada, como lo sugiere también Mei-
rieu (1998), entendiéndolo mas bien en un solo tiempo. La cuestién, como se
propone en este escrito, es que no necesariamente se corresponden los con-
tenidos ensefiados con los aprendizajes obtenidos, lo cual es muy distinto a
decir que no hubo aprendizaje y, por tanto, tampoco ensefianza. Por ejemplo,
mientras un maestro ensefia un tema de matemdticas, las preguntas de sus

estudiantes pueden llevarlos a encontrar la respuesta a una vieja pregunta
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formulada en otro momento sobre un distinto tema; o bien, llevarlo a clari-
ficar cierto tema que no acababa de comprender; incluso, podria permitirle
descubrir nuevas formas de comprender uno o varios asuntos, ampliando su
horizonte conceptual. Ahora bien, lo que es fundamental es que para que es-
te proceso de decidir aprender algo se materialice, debe existir interaccién
con el otro, lo que Larrosa (2006) llama ‘experiencia’, “eso que me pasa” (p.
45), tanto para un aprendizaje conceptual como para uno existencial. Es
importante aclarar, que la préctica pedagégica entendida de esta manera no
es completamente controlada, es decir, siempre habra algo que escape frente
a lo que planea ensefiar uno, y lo que decide aprender otro.

En concordancia con lo anterior, el aprendizaje no tiene un tiempo de
inicio conocido (idea que se desarrollarda mas adelante), asi como tampoco
se conoce en qué momento aparecera una informacién que el otro decide
apropiar para si. Lo anterior, implica que la ensefianza-aprendizaje no estd
ligada de manera inmodificable a los conceptos maestro-estudiante, pues
también son independientes de ellos, oscilando de un rol a otro libremente.
De este modo, el maestro aprende del estudiante mientras relata lo que
ensefia, cuando recibe devoluciones sobre lo que plantea, o bien, cuando
resuelve preguntas, pues minimamente esta aprendiendo a ensefiar, como
afirma Meirieu (1998) “educar es un ‘acto’ nunca acabado” (p. 81). Por su
parte, y dentro de la misma légica, los estudiantes estan ensefiando muchas
cosas mientras aprenden. Es necesario pues, comprender la pedagogia como
un saber en didlogo, enmarcado dentro de la complejidad humana, que mas
que la transmisién de conocimientos, debe, como ya se menciond, tocar y
permitir ser tocado; en fin, una relacién educativa que se da en simultdneo
entre dos sujetos, y por ello en el presente texto se piensa lingiifsticamente
mediada por un guién (-).

En suma, esta libertad de no correspondencia entre lo que se planea
ensenar y la decisién de los contenidos a aprender, asi como la libertad de
funciones entre los roles maestro-estudiante, se conciben en este escrito
como una relacién de dependencia ontoldgica, distinta a una relacién de

causa efecto, por lo demas, bastante generalizada.
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La banda de Moebius® o el proceso que no termina

Una definicién clara y detallada de esta figura topoldgica, se encuentra en el
texto “La banda de Moebius™ de Jaime Carmona (2015) cuando explica: “La
Banda de Moebius es una figura de la topologia, —que es una rama de las
matematicas— dedicada al estudio de aquellas propiedades de los cuerpos
geométricos que permanecen inalteradas por transformaciones continuas”
(p. 1). Ademds, el autor aclara que el ser humano habita dos mundos: uno fi-
sico, quimico y biolégico, y otro lingiifstico. Por tanto, al ser el lenguaje una
construccién social con el otro, asegura que “en la relacién con el lenguaje
el sujeto es creador y creado, transformador y transformado, determinador
y determinado” (Carmona, 2015, p. 3), o como se empleard frecuentemente
en el presente articulo: educador y educado, ensefiante y ensefado, apren-

diente y aprendido, tocante y tocado, ya que como lo explica Carmona:

[...] el sujeto es al mismo tiempo sujeto y objeto en el sentido gramatical de
estas palabras: es el que realiza la accién y sobre el que recae la accién realizada
[...J; lo otro es lo que no soy yo y en otro sentido podemos decir “yo soy otro”.

(2015, p. 3).

Muy bellamente lo define Walter Ong (2006) cuando habla de la co-
municacién humana: “En cierto modo, tengo que encontrarme de antemano
dentro de la mente del otro para poder entrar con mi mensaje, y él o ella
deben estar dentro de la mfa” (p. 171).

Esta mirada de la subjetividad plantea un sujeto que no es una esencia
inmutable y que al contrario propone a un ser humano en el que confluyen
multiples roles (Carmona, 2015), por ejemplo, un sujeto maestro-estudiante
que oscila continuamente en sus roles de ensefiar-aprender, es decir, los
roles de maestro y de estudiante estdn desligados de las funciones de en-
sefiar y de aprender, pues, como se menciond, el sujeto es al mismo tiem-

po sujeto y objeto (Carmona, 2015), tesis que acompanard, a lo largo del

Banda de Mébius (Moebius, en castellano), fue descubierta de forma independiente por los matematicos alemanes
August Ferdinand Mobius y Johann Benedict Listing en 1858. La banda es una superficie que “tiene una sola cara y una
sola orilla, y si se la corta transversalmente no da dos. De hecho —y metaféricamente—, la banda o cinta de Moebius
no es sino la frontera de un agujero que, curiosamente, da dimensiones espaciotemporales para la significacién de lo
propiamente humano” (Frigerio, 2012, p. 11). Frontera se entiende desde la perspectiva griega como aquello a partir
de donde algo comienza a ser lo que es, o lo que puede (o quiere) ser.
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presente escrito, la argumentacién de la importancia del guién (-) entre
ensefanza-aprendizaje.

Se comprende entonces, que la metafora utilizada de la banda de
Moebius, sirve para representar un guion (-) extendido que permite decir,
una vez mds, que la ensefanza-aprendizaje es un proceso continuado, dife-
renciado solo en lo que histéricamente hemos comprendido como sus fines
y propésitos, pero en continua conversacién como parte de la experiencia

del sujeto de la educacién, es decir, todo sujeto.

La lingiiistica como apoyo para comprender el intringulis
de la cuestion

Para Larrosa (2002) no usamos el lenguaje, sino que estamos construidos
de lenguaje. Se propone una lengua no para tener la verdad de las cosas,
sino para que permita vivir el mundo y elaborar con otros el sentido de lo
que nos pasa (Larrosa, 2002); en ese orden de ideas, la experiencia educati-
va, como toda experiencia humana, estd atravesada por el lenguaje, he ahi la
importancia de apoyarse en la lingiiistica.

Por ello, con el fin de seguir sustentando la tesis hasta aquf expuesta,
se proponen tres conceptos lingiiisticos para lograr lo dicho: el guion (-), el
retruécano® y la paradoja, (Garcfa, 2014). De esta forma, el guion (-) es uti-
lizado con frecuencia en textos filoséficos para denotar dos palabras como
un todo unitario, mientras que se puede usar lo paraddjico del retruécano:
“ensenar aprendiendo para aprender ensefiando”, con el fin de visibilizar su
insercion por fuera de una légica de causa-efecto.

Esta paradoja implicita en el retruécano como figura literaria, ayuda a
simbolizar la manera en que un sujeto-maestro es un continuo con un su-
Jeto-estudiante; de igual modo simboliza la relacién ensefianza-aprendizaje
como dos opuestos que hacen parte de un todo. Se acudira a la topologia
de la banda de Moebius, sefialada anteriormente, para explicar como es
posible que un sujeto ensefiando, aprenda y aprendiendo, enseiie, ya que
cuando ensefia termina de comprender asuntos que no tenfa muy claros, y
Jjustamente en la interaccién con el otro va construyendo, como se ha dicho,

no solo desde lo conceptual, sino principalmente desde lo existencial, pues

“Repeticion de las mismas palabras de una oracién, pero en orden diverso” (Mdiller, 1994, p. 37).
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de acuerdo con autores como Larrosa (2002) y Meirieu (1998), esta segunda
dimensién es propia no solo de la educacién, sino también de la pedagogia.

De otro lado, resulta interesante que el significante formacién’, aso-
ciado a formar, es decir, “hacer o componer el todo del cual son partes”
(Diccionario de la Lengua Espanola —RAE—, 2017), sea sinénimo de
aprendizaje y de ensefanza, pues esto es justamente lo que sucede entre
ensefianza-aprendizaje, sus sinénimos, se conforman como un todo en total
coherencia segtin lo ilustra el Diccionario de la Real Academia de la Lengua
Espariola (2017), para el cual aprender, en algtiin momento fue sinénimo de
ensefiar, es decir enseflar = aprender, pues entre las distintas acepciones
de aprender, hay una en desuso que dicta: “Aprender: tr. desus. Ensefiar,
transmitir unos conocimientos” (RAE, 2017). As{ pues, seménticamente,
ensefianza y aprendizaje han sido sinénimos y a la vez anténimos, lo im-
posible hecho posibilidad, y con esta idea aparece nuevamente la paradoja
que solo encuentra explicacién bajo la figura de Moebius, la cual muestra,
cémo dos opuestos pueden convertirse en lo mismo, haciendo parte de un

continuo en el que oscilan permanentemente.

Los roles de quien ensefia y de quien aprende

Habiendo precisado estas cuestiones, podemos indicar que un maestro
carga con un supuesto saber para ensefar, que en realidad es un saber in-
consciente, pues termina ensefiando lo que no sabe que ensefia, en realidad,
ensefiar es imposible pues nadie tiene la capacidad de intervenir en lo que
el otro decide aprender, o sea, hay un ensefiar inconsciente®, entendiendo
ensefar como la propiciacién de espacios adecuados y la disposicién de un
modelo de identificacién, que posibilita que el otro aprenda, aunque quien
ensefa no tiene la menor idea de qué, cémo, cuando ni dénde surgieron
esos aprendizajes, que por lo demds, no son solo conceptuales, incluso, son
principalmente existenciales. De ahi, que cada maestro influya de mane-

ras distintas, tanto positivas como negativas, y sin ningtin control, en sus

Tomando la definicién de inconsciente del psicoanalista Jacques Lacan (1977):

[...] es pensable que se piense en las cosas sin pensarlas, basta para eso con las palabras. Las palabras dan cuerpo.
Lo que en absoluto quiere decir que se comprenda nada en ellas. El inconsciente consiste en eso: en que nos gufan
palabras de las que no comprendemos nada (pérr. 26).

De otro lado, Freud, ubica el saber inconsciente como saber no sabido, pero, del que se es responsable, diferente de
la significacion vulgar del término saber cémo conocimiento a disposicién del yo. Freud afirma la coexistencia de un
conocimiento consciente con un no saber (Ujidos, 2015).
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estudiantes, al punto que cuando se le interroga por la manera en que logra
cierto éxito escolar sobre sus educandos, no sabe qué responder, solo sabe
que le funciona, aunque no tiene ni idea de cémo explicarlo a sus desconso-
lados colegas, que esperan de él la férmula secreta.

Asf mismo, quienes desempefian el rol de educandos asisten con la
supuesta intencién de aprender ciertas cosas, aunque en muchas ocasiones
terminan aprendiendo otras, o dicho de manera mas adecuada, deciden
aprender otras; incluso, pueden obtener aprendizajes mds significativos
de un compaiiero, del portero del colegio o de una historia de un tercero
narrada por alguien cercano, antes que de quien desempeiia en el momento
el rol de educador; pues bien, una de las tesis del presente escrito es que
todos desempenan tanto el rol de maestro como el de estudiante continua
e incesantemente, pues ensefar-aprender no son actividades exclusivas de
una profesién u oficio, sino una experiencia de encuentro entre dos sujetos,
y ello no se restringe a un aula de clase.

Entendida de esta manera, la educacién es un didlogo entre dos suje-
tos, donde ambos preguntan-responden®, donde ambos ensefian-aprenden
a través del encuentro con el otro, un encuentro educativo que para poder
ser llamado asi debe ser una experiencia que posibilite que algo los toque
(Larrosa, 2006). De ahi que el presente texto proponga el guién (-) como la
manera de escribirlo, pues maestro-estudiante simboliza una relacién entre
dos sujetos que se tocan y son tocados, ya que la ‘y’ muestra a dos sujetos que
ni lingiifstica ni simbélicamente se tocan, por tanto, en la realidad tampoco
lo hacen. De igual modo, sucede cuando se escribe ensefianza-aprendizaje,
pues al reemplazar la “y’ por el guién (-), ya no se estd hablando de dos acti-
vidades, sino de una experiencia educativa que simbodlica y lingtifsticamente
toca y es tocada.

Es decir, esta imagen del maestro que no se encuentra con la ensefian-
za, del estudiante que no se encuentra con el aprendizaje, de la ensefianza
que no se encuentra con el aprendizaje o del maestro que no se encuentra
con el estudiante, recuerdan la figura de la asintota® que representa la
imposibilidad del encuentro, tal y como intentan imponerlo algunos a la

pedagogia, pues para que pueda haber ensefianza-aprendizaje se requiere

Partiendo de la estructura de didlogo como pregunta-respuesta propuesta por Gadamer (1998)

“Linea recta que, prolongada indefinidamente, se acerca de continuo a una curva, sin llegar nunca a encontrarla” (RAE,
2017).
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fluidez, sin fronteras entre lo interno y lo externo, entre los opuestos que
son un continuo; se requiere entender la educacién y la pedagogia no como
la transmisién de conocimientos, sino como experiencias que pasan por el
cuerpo y que como dice Larrosa (2006) les llega, los toca, una experiencia
donde se comparten temas fundacionales para la vida, mas alla del saber, y
que no son unidireccionales, es decir, no solo el maestro toca al estudiante,
también sucede lo inverso, pues tanto fisica como lingiiisticamente es impo-
sible tocar sin ser tocado en simultdneo. Asi pues, si se intenta simbolizar
esta experiencia a través del lenguaje que somos, se escribirfa: tocar-tocado,
no tocar y tocado, pues la experiencia se da en un tiempo y no en dos, lo
mismo sucede con la experiencia de ensefar-aprender.

Al respecto, Freire (1975) plantea algo muy profundo: invita a abolir los
roles de educando y educador y cambiarlos por un educando-educador con
un educador-educando, es decir que parte de la premisa de que “nadie educa

a nadie, nadie se educa solo, los hombres se educan en comunién” (p. 3).

El tiempo del aprendizaje, el tiempo del sujeto

Cabe anotar, que tanto la relacién aprender-ensenar, asi como el lenguaje
mismo son infinitos (Bassols, 2010), por lo que el sujeto se inserta en ellos
sin un punto de inicio y sin un final. Es por ello, que rastrear cual fue el
primer aprendizaje-ensefianza que tuvimos es del orden de lo imposible,
porque desde siempre han estado ahf, nacimos insertos en ellos, como naci-
mos insertos en el lenguaje (Gadamer, 1998).

Tal vez, la dificultad radica en que no se aprende lo que el maestro
demanda, sino lo que el estudiante desea, y estas dos cosas no siempre
confluyen; de alli, la pretendida intencién de enmarcar la ensefianza y el
aprendizaje en tiempos bien delimitados, sistematicos y planificados, des-
conociendo el continuo proceso fluido, constante y atemporal que escapa
a la planificacién en la doble via: ensefianza-aprendizaje. Asi, todo maestro
es estudiante y todo estudiante es maestro, configurandose como maestro-
estudiante y desconociendo en qué punto se pasa del uno al otro en esta
relacién infinita.

Al fin y al cabo, ¢quién puede determinar cudndo se inserta un sujeto
en su primer aprendizaje?, jcomo determinar si en los aprendizajes previos
con que llega un estudiante a un curso se encuentra la respuesta a algo

que ha estado buscando un maestro?, jcual es el principio y el fin de un
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aprendizaje, para que permita reconocer donde comienza el rol de quien
ensefa y el rol de quien aprende?

“El problema reside en que, como inicio y como comienzo, el tiempo de
la educacién, que no es cronometrable ni programable, tampoco es del todo
pensable” (Barcena, Larrosa y Melich, 2006, p. 238); pero, ;podemos toda-
via pensar la ‘verdad’ de la educacién desde esa experiencia primordial? La
cuestién determinante es: jse aprende a comenzar?, ies posible un aprendi-
zaje del comienzo si, como acaecimiento, el comienzo tiene la forma de un
presente intempestivo, la figura misma de lo sorprendente y del instante?
Desde la mentalidad moderna se dirfa: un mundo ordenado es aquel que
sabe con seguridad (sin ambivalencia ni incertidumbre) cémo continuar.
Desde el lenguaje de la experiencia se dice: inczpere non discitur (Barcena et
al., 2006, p. 239), “no se aprenden los comienzos”. ;:No se aprenden o no se
ensenan?, jse dicen o simplemente se muestran? Porque aprender significa
reconocer que hay un tiempo (el “después”) en el que sabemos lo que en un
cierto ‘antes’ ignorabamos. Solo que en ese tiempo posterior no alcanzamos
arecordar en qué instante aprendimos lo que ahora creemos saber (Barcena
et al., 2006).

Ahora bien, la pregunta sobre ensefiar conocimientos ‘ttiles’ al indivi-
duo o dar sentido a la formacion a través de cuestionamientos fundacionales
para el sujeto, plantea cuestiones relevantes para la discusién que se viene
desarrollando.

Meirieu (1998) plantea que muchos de los conocimientos de la escue-
la no motivan a los nifios, quienes siempre sospechan que esta les ofrece
“mercancias no del todo en buen estado o dificilmente utilizables” (p. 83).
El tedrico resalta la diferencia entre sentido y utilidad sustentdndose en
Claude Lévi-Strauss (1962): “Las cosas no son conocidas por cuanto que
son ttiles; son declaradas ttiles o interesantes porque ya son conocidas” (p.
15), y agrega Meirieu (1998) Y, squé hace que sean conocidas, sino el hecho
de que tienen que ver con interrogantes esenciales que nos constituyen en
nuestra humanidad?” (p. 83). En sintesis, las cosas se aprenden en tanto son
significativas para el sujeto, y en este sentido, lo mas significativo no es la
informacién, que incluso puede consultarse sin necesidad de mediacién con
el otro, sino el aprendizaje de saberes existenciales que inexorablemente
estan mediados por la relacién con el otro que soy yo (Carmona, 2015). Ixsa
relacién formativa incluye una ensefianza-aprendizaje, en tanto ambos se

disponen y ambos se interesan, por tanto, ambos ensefian y ambos aprenden;
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asi las cosas, el presente escrito no concibe la razén de ser de la educacién
desde la ensefianza de conocimientos, sino como la formacién a través de
cuestionamientos fundacionales del sujeto, que no encuentran respuesta en
la lengua del conocimiento técnico-cientifico, sino en el lenguaje, en el en-
cuentro con el otro, de allf que el acto educativo de ensefianza-aprendizaje

en tanto encuentro y experiencia, se proponga escrito con un guién (-).

Ensesiar, un imposible con posibilidades

Este origen nebuloso del proceso de ensefianza-aprendizaje deja entrever
que en €l hay una pieza que falta. Ya I'reud nos advertia de la imposibilidad

de educar en el prélogo escrito a August Aichhorn:

Nada extrafio tenia, pues, la esperanza de que la labor psicoanalitica en el nifio
fuese provechosa para la actividad pedagdgica, que lo gufa, lo estimula y lo
encauza en su camino a la madurez. Mi aporte personal a esta aplicacién del psi-
coandlisis ha sido muy escaso. Desde un principio hice mio el dicho de las tres
profesiones imposibles: —educar, curar, gobernar— y, por otra parte, la segunda
de ellas me tenfa suficientemente embargado. Mas esto no me impide recono-
cer el alto valor social que puede reclamar la labor de mis amigos pedagogos.

(1925b, p. 162)

De este modo, la impotencia de la pedagogia, se estrella con la om-
nipotencia humana de pretender controlarlo todo, negando sus limites y
enmarcandose dentro de lo imposible, lo cual trae como consecuencia su-
frimiento, tanto a quien pretende ensenar como a quien pretende aprender;
ya nos advierte de ello la antropdloga francesa Michéle Petit (2000), muy
familiarizada con las profundidades del psiquismo, frente a la necesidad de

ensenar:

Por supuesto, ese suefio de omnipotencia es el reverso de un sentimiento de
impotencia, y detras de ese titulo se oye también un lamento, una letanfa: ellos
ya no leen, como hacer para que lean, traten de darnos recetas para que por fin

podamos dominar a esos lectores inasibles. (parr. 18)

Quiza, con la utilizacién de la ‘y’ entre enseflanza y aprendizaje, se pre-

tenda instaurar una separacién entre el que ensefia y el que aprende, pues
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como también sefiala Petit, en otro de sus textos, “hay un temor de salirse
de si para ir hacia el otro y ambos formar una sola cosa” (Petit, 1999, citado
en Gonzalez y Ortiz, 2005, parr. 4), justamente esa cosa que es la fusién,
entre dos sujetos, de la que nos da cuenta el guién (-).

En este sentido, Mora (1991) asegura que “la imposibilidad de la edu-
cacién no se encuentra en la misma sino en el sujeto” (p. 2); quiza, mas bien
deba decirse: la imposibilidad no esta en la educacién, sino en el deseo del
sujeto, tanto en el deseo de lo que quiere ensefar el que ensefia, como en el
deseo de lo que no quiere aprender el que aprende.

Desde ahi, podria pensarse que lo que se enmarca dentro de lo impo-
sible no es la educacién, sino la pedagogfa7, entendida como la transmision
de solo conocimientos puntuales y de los que el sujeto que aprende no desea
saber, pues mientras haya demanda y deseo se puede ensefar-aprender, y
estas condiciones sine qua non estan presentes en la mayoria de actividades
educativas, mientras que dificilmente se encuentran en las pedagégicas, que
normalmente se remiten al curriculo y son impuestas. Esta imposibilidad
de la pedagogia puede sintetizarse en la frase de Comenio (1998): “EEnsefia
todo a todos” (p. 24, pero, no todos los sujetos tienen interés en todos los
temas y pretender ensefiar lo que no se desea aprender es un imposible.

Ahora bien, una “pedagogia del tacto” (Barcena et al., 2006), compren-
dida como una experiencia que permite que al otro le pasen cosas que tocan
lo esencial en la existencia del sujeto, y sin la pretendida imposibilidad de
controlar lo que el otro aprende, no solo es una pedagogia posible, sino
incluso, inevitable. A manera de ejemplo, el aforismo de Lacan (citado en
Posada, 1998) “no hay relacién sexual” (p. 1), indica que el encuentro sexual
es un desencuentro entre dos sujetos que gozan distinto, aunque compartan
el acto sexual; por tanto, no es un problema de pareja; de este modo, el abor-
daje que pretende la sexologfa pasa por lo imposible. El aforismo de Lacan
sirve para ilustrar coémo también la pedagogia es un desencuentro entre dos
sujetos que confluyen en el acto de ensefianza y aprendizaje, enmarcado por
lo imposible, en la medida que ambos sujetos desean distinto por mas que
compartan el acto educativo. En este orden de ideas, la relacion sexual no se

puede aprehender y la relaciéon pedagdgica no se puede aprender.

Los autores saben que la definicion de pedagogia no se ajusta solamente a esta idea; esta se usa particularmente para
lo que se quiere argumentar en el escrito.
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En conclusién, la educacién y la pedagogia no solo son posibles, son in-
evitables. La afirmacion anterior invita a que se replanteen las concepciones
de maestro, de ensefar, de lo que se debe ensefar (entendiendo ensefiar como
un disponerse para el otro), y de la funcién de la educacién desde un hori-
zonte diferente, ya que siempre escapard algo de lo que se pretenda ensefiar
o aprender, y allf radica la importancia de entender la ensefianza-aprendizaje
como un fluir y no como un proceso causal, que como se ha explicado a lo

largo de este texto, estd mds alld de la transmisién de informacién.

Acapite Dos. El desafio pedagdgico supremo o sobre
ensefar-aprender en la vida y sobre la vida

Meirieu (1998) al igual que Larrosa (2002) afirman que los saberes deben
surgir como respuestas a preguntas verdaderas “para que el sujeto se re-
inscriba en los problemas vivos, fundacionales, de los saberes humanos, e
incorpore los conocimientos a la construccién de si mismo” (Meirieu, 1998,
p- 82); no es, por tanto, una educacién centrada en la informacién, sino en
el ser, o si se quiere, en el lenguaje con el otro, més que en la lengua de un
saber especifico; esto es lo que se llama la lengua de todos que finalmente es
la lengua de nadie (Barcena et al., 2006).

Aunado a lo anterior, Meirieu (1998) asegura que los nifios no van a la
escuela solo a obtener conocimientos fosiles y a hacer tareas utilitarias, que
solo apuntan al éxito escolar y que para nada llevan al autocuestionamiento
sobre su vida, sino que podran aplicar algo de ellas en situaciones comple-
tamente imprevisibles, de modo que “si ‘queda algo’, no se sabe realmente
qué ni cémo” (Meirieu, 1987, p. 113)

En este punto es necesario entender la ensefianza como la creacién de
condiciones con el otro y no sobre el otro, lo cual celebra el citado autor,
en tanto reconoce que el educador no puede actuar directamente sobre sus
estudiantes, pues tiene claro que el rol del maestro va mas alla de la trans-

misién de conocimientos:

Su tarea es crear un espacio que el otro pueda ocupar, esforzarse en hacer ese
espacio libre y accesible, en disponer en él utensilios que permitan apropiarselo
y desplegarse en él para entonces partir hacia el encuentro con los demas. (Mei-

rieu, 1995, citado en Meirieu, 1998, p. 84,
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En este orden de ideas, Meirieu (1998) se acerca a Larrosa (2002) en
una concepcién de la funcién del maestro y del educador més existencial,
mas posible, mds humana, cuando nombra el aprender como una decisién
voluntaria, y a los aprendizajes como el vehiculo para que un sujeto se cons-
truya y pueda encontrar sus propias respuestas a preguntas fundacionales,
invitando a que la educacién transmute del mito de la fabricacién al medio
por el cual los hombres puedan vivir en el mundo y decidir su suerte en él,
ya que finalmente “aprender, en el fondo, es hacerse obra de uno mismo”
(Meirieu, 1998, p. 80).

Por consiguiente, los estudiantes van a la escuela para descubrirse,
para conocerse; el aprendizaje es entendido como un proceso existencial,
y por ello van a todo menos a conocer el pensamiento del maestro; si un
maestro piensa que su quehacer es transmitir informacién, entonces, como
lo expresé I'reud (1925a), ese quehacer estd enmarcado dentro de lo imposi-
ble, porque “aprender es siempre tomar informacién del entorno en funcién
de un proyecto personal” (Meirieu, 1987, citado en Meirieu, 1998, p. 76).
Un proyecto personal entendido como la formacién de un sujeto, que se da
siempre en relacién con otro. Dicha relacién debe ser expresada lingtifstica-
mente con un guién (-), pues, el otro soy yo, (Carmona, 2015). En este fluir
humano no hay limites definidos entre quien ensefia y quien aprende.

Lo anterior, se comprende mejor al leer la importancia que para Mei-
rieu (1998) tiene la relacién psicoafectiva y la identificacién con otro en
el proceso de aprendizaje, ya que “no hay, en consecuencia, ‘ser-para-mi’
que no sea también ‘ser-para-el otro’: querer ensefiar, es creer en la edu-
cabilidad del otro; querer aprender es creer en la confianza del otro hacia
mi” (Meirieu, 1991, citado en Zambrano, 2009, p. 221); es decir, el proceso
formativo siempre esta en relacién con el encuentro con el otro que soy yo,
esa paradoja que solo puede representarse con un guién (-), como aqui de
manera acertada, lo hace Meirieu.

En este orden de ideas, lo ensefiado escapa al control total del edu-
cador, pues el aprendizaje llega en un momento incalculado: no obedece
necesariamente a los planes preconcebidos de quien ensefna ni siquiera a
los de quien aprende. Por esto, “el aprendizaje aparece varias veces bajo la
forma de un discurso donde la presencia del otro se reafirma, adviene, se
manifiesta”. (Meirieu, 1991, citado en Zambrano, 2009, p. 223). Es decir, yo

estoy siempre presente en el discurso del otro y el otro aparece siempre en
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mi discurso, sin posibilidad de definir las fronteras entre lo que es del uno y
lo que es del otro, ya que ambos son un continuo entre el yo y el otro.

Si nos interrogamos sobre lo que en nuestra trayectoria personal ha
sido verdaderamente formador o que nos ha permitido reestructurar nues-
tro sistema de representaciones, ha enriquecido de manera decisiva nuestro
concepto de las cosas, nos ha llevado a modificar notablemente nuestras
précticas, descubrimos sin duda que se trata de sorprendentes correspon-
dencias, de coyunturas favorables en donde un elemento de explicacion,
una aportacion teérica, un instrumento o un método de trabajo dieron una
respuesta a una pregunta o a un problema que plantedbamos, llenaron en
nosotros un vacio que nos parece ahora haber estado listos para recibirlo.
(Meirieu, 1998, p. 80).

En conclusién, la pedagogia es un saber en didlogo que trasgrede los
limites imaginarios que le hemos impuesto, al asignar roles de maestro y de
estudiante, cuando en realidad, estos van en doble via y de manera fluida, en
tanto que no se rigen por la 16gica del inicio y el final, del alld y del ac4, del
yo y del otro, todos ellos atravesados por una y’ que los separa, cuando en las
relaciones humanas, lo otro es un continuo con lo mismo (Carmona, 2015), y
la experiencia educativa no escapa a ello, por eso “contribuir en la educacién
del alumno, ayudarle a encontrar su condicién de Otro, es un desatio pedagé-

gico supremo” (Meirieu, 1991, citado en Zambrano, 2009, p. 221).

Ultilogo. El guién (-), otra postura frente
al maestro y la educacion

Partiendo del argumento de Larrosa (2006) que asegura que pensar no es
solo intelectualizar, sino que es principalmente dar sentido a lo que somos
y a lo que nos pasa, entonces, ensefiar y educar no se limita, como comuin-
mente se piensa, a conocimientos; esto implica un proceso mas profundo e
intangible y va més alla de la simple accién. Ahora bien, la informacién no
es experiencia, es decir, que los conocimientos por s{ mismos en la escuela

no tocan al sujeto (Larrosa, 2006); en este sentido, se comprende que,
[...] la experiencia siempre lo es de lo que no se sabe, de lo que no se puede, de

lo que no se quiere, de lo que no depende de nuestro saber, ni de nuestro poder,

ni de nuestra voluntad. Lia experiencia tiene que ver con el no-saber, con el limite
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de lo que sabemos. En la experiencia siempre hay algo de “no sé lo que me pasa”,

por eso no puede resolverse en dogmatismo. (Bércena et al., 2006, p. 256)

Igualmente, la informacién que el sujeto recibe constantemente lleva a
la necesidad de una opinién, pero esta opinién también es una antiexperien-
cia que evita que algo nos pase; estd claro entonces que ni la informacién
ni la opinién cumplen con lo que, para Larrosa (2006), es la funcién mas
relevante de la educacién, atribuyendo a las instituciones educativas la res-
ponsabilidad de hacer imposible que algo nos pase, pues anda centrada en lo
que los pedagogos han llamado “aprendizaje significativo” (Larrosa, 2006).

Ahora bien, la experiencia, por ejemplo, educativa, de que algo nos
pueda pasar exige detenerse, suspender el automatismo, darse tiempo y
espacio (Larrosa, 2006), para poder ser tocados mientras tocamos, pues la
experiencia de tocar al otro es imposible sin ser tocado por él. Es por esto,
que, en las dindmicas pedagégicas centradas en la pretendida ensenanza de
informacién, manteniendo ocupados a maestros y a estudiantes, no hay ni
tiempo ni espacio para un encuentro con el otro y consigo, donde en realidad
pueda darse un acto de ensefianza-aprendizaje en el que algo les pase, donde
ambos se toquen, donde ambos sean tocados, o expresado lingiifsticamente:
toquen-tocados.

El lugar de la experiencia no es el discurso dominante de las lenguas
tecnocientificas instaladas en la pedagogia, puntualmente en quien pre-
tende ensenar; su lugar esta en el cuerpo y en la conversacién. Por tanto,
la educacién ha de entenderse de acuerdo a su origen latino educere, que
significa conducir a alguien fuera de lo propio y empujandolo hacia lo ex-
trafio (Barcena et al., 2006), es decir, invitar al sujeto a ubicarse en el lugar
del otro; la educacién entendida como una invitacién donde no todo puede
planificarse, mucho menos la ensefianza, pues en tanto me abandono a mfi
mismo, reconozco a otro sobre el cual no tengo control, entonces justo ahi
comprendo que aprender es su decision.

Ahorabien, la diferencia entre el profesor y el maestro es que el primero
ensefa haciendo, es decir, desde la experiencia y en el encuentro con el otro,
donde las figuras entre quien ensefia y quien aprende no estan tan definidas;
el segundo, transmite desde el discurso de algo que incluso muchas veces
no sabe hacer (Barcena et al., 2006). Si aceptamos la definicién de maestro
que implica hacer con el otro, entenderemos que el proceso educativo de

ensenar-aprender va mediado por un guién (-), pues siempre es en relaciéon
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con el otro, a través de lo que Barcena et al. (2006) llaman ‘lengua propia’,
que en el presente escrito prefiere llamarse lenguaje, y no con la lengua
de todos que es la de nadie, la del conocimiento (Béarcena et al., 2006). En
sintesis, la relacién educativa es con el lenguaje del otro, y no con la lengua
del conocimiento, por lo que maestro es el que forma, no el que ensefa.

Cuando la educacion se desprovea de la pretensién de “conducir la
mirada del otro en una direccién correcta, previamente definida, para con-
vertirse en el acontecimiento de una mirada compartida” (Bércena et al.,
2006. p. 241), se podra decir que la fuerza no estd en el conocimiento, sino
en la expresién del ser, en la experiencia, como una relacién entre maestro-
estudiante y entre ensefianza-aprendizaje, pues esta no puede existir sin
la interaccién de dos sujetos que conversan, que comparten una mirada,
donde ninguno carga con el despropésito de ensefiar y donde ambos son
libres de aprender, todo ello se da en un solo tiempo, el del encuentro, es
decir, el de la simultaneidad con el otro, que es el tiempo del guién (-).

En concordancia con la idea que hasta ahora se ha desarrollado, Barce-
na, Larrosa y Melich, (2006) plantean la diferencia entre la “pedagogia de
la tactica” y la “pedagogia del tacto”; la primera, opera desde la ejecucién;
y la segunda, en cambio, como una pedagogia que reconoce la singularidad

del otro:

Los pedagogos saben que las situaciones verdaderamente dificiles y realmente
importantes no pueden resolverse técnicamente, esto es, aplicando un “cono-
cimiento de experto”. Me refiero obviamente a las situaciones que hacen referen-
cia a la contingencia, es decir, a aquellas preguntas que implican la vida humana
en su totalidad o, mejor todavia, el sentido de la vida: el nacimiento, el amor, el
mal, el sufrimiento, la muerte [...]]. Las situaciones contingentes son “situaciones
laberinticas” inseparables del modo de ser de los seres humanos en sus mundos,

situaciones que no pueden resolverse acudiendo a la figura del experto. (p. 254).

Dicho lo anterior, contrario al postulado de Freud, la educacién si es
posible, siempre y cuando se acepte que su finalidad son las preguntas que
no encuentran respuestas en el texto, porque dichas respuestas solo pueden
resolverse desde la relacién de un sujeto con otro, un continuo moebiano
entre un otro que también soy yo, y por eso al comprenderle me comprendo

y al ensefiarle me ensefio, pues ambos tienen un lenguaje comtn: el humano.
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En consecuencia, la educacién bajo su forma dialégica, ensenanza-
aprendizaje, es una experiencia y no una practica, por lo cual no debe divi-
dirse entre las acciones aisladas de ensefanzas y aprendizajes, pues pensada
asi, en distintos tiempos, no se ve atravesada por el lenguaje del otro, sino
por la lengua del saber especifico, en la cual no se encuentran las respuestas

que necesita el sujeto, y que en esencia son el fin formativo de la educacién.
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